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A CAUSA DE LAS BAJAS TEMPERATURAS REINANTES, SE CONGELAN ASI- 
MISMO LOS YATES DE PUERTO BANUS, LOS GOLFISTAS DE SOTOGRANDE Y 
EL SALARIO MINIMO DE UN RECOGEPELOTAS. (Pág. 15). 


SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE 





SITUACION 
Y SENSACION 


A p" EDE usted precisarme dónde estamos?», me pre- 
« A guntó el amigo encontrado. Miré en torno: «San Bernar- 
do esquina a Palma». «No, no. Me refiero a la democracia. ¿Esta- 
mos un poco más cerca?» «Eso depende de usted. Depende de su 
estado de ánimo. La democracia no es una situación, es una 
sensación». «Camelo». «Verdad. Había antes un montón de per- 
sonas que estaban seguras de que vivíamos en una democracia 
porque participaban y porque lo que oían en los discursos y leían 
en los periódicos correspondía con su manera de sentir. Como se 
creían que eran el todo, y en cada manifestación de sí mismos 
creían que estaba el referéndum del pueblo español, vivían en la 
democracia». «Habla usted de ellos en pasado. ¿Es que admite que 
hay un antes y un ahora ?» «Repito quees una cuestión de estado de 
ánimo. Si yo creo que hay un antes y un ahora, es que para mí ha 
habido un cambio». 

«¿En qué nota usted personalmente el cambio?» Le contesté: 
«En que las cosas no han ido a peor.» «¿Han ido a mejor?» «Todo 
lo que no va a peor es que va a mejor.» «Pero ¿y la amnistía, y el 
regreso de los exiliados?» «Es que para ellos no hay todavía demo- 
cracia. Ya conoce usted la tesis del poco a poco. Por esa tesis, van 
mejorando las cosas para quienes ya estaban mejor que los demás. 
Se trata de que poco a poco vayan mejorando las cosas para 
aquellos que tienen la peor parte». 

«Lo peor es que se van muriendo, desgastando, desesperan- 
do...» «Quizá no. Quizá el hecho de que no les amnistíen, de que no 
puedan regresar sin verse sometidos a algo grave, conforte sus 
corazones. Quizá les haga saber que no se habían equivocado 
nunca, y que estaban tan en lo cierto que nadie se atreve ahora a 
declararles ciudadanos como todos los demás. Los presos políti- 
cos, los exiliados, ¿podrían reanudar su vida normal a condición 
de que no fuese una vida normal? Es decir, a condición de que no 
fuese una vida política, que es la vida del hombre: la vida de la 
intervención real de la sociedad en la que viven. Con todos sus 
derechos». 

«Entonces ¿no es usted de los que piden amnistía?» «No lo soy. 
Yo pido otra cosa. Pido que leyes e instituciones se acomoden a la 
expresión real de la vida política de cada uno, de su reunión en 
grupo, de la expresión de sus ideas». «A excepción, naturalmente, 
de...» Le corté: «A excepción, quizá, de su padre de usted, si me 
permite una chulería tan grosera. Si se aceptan las excepciones, se 
está aceptando todo. Si usted acepta que excluyan a un semejante 
por sus ideas políticas, por su ideación de una forma de régimen y 
de reparto social, aceptará que le excluyan también a usted». 
«Hombre, yo he estado excluido siempre...» 

«Entonces, no me pregunte usted en qué situación estamos con 
respecto a la democracia. Pregúnteselo usted mismo. En eso con- 
siste la democracia: en tener la libertad de preguntarse uno a sí 
mismo, y en tener también lalibertad de contestarse». «Y ¿qué hago 
con mi contestación?» «Proclamarla. Y, sobre todo, vivir con 
arreglo a ella». «¿Y si no me dejan?» «Entonces ya no tendrá usted 
que preguntar por el estado actual de la democracia: no habrá 
democracia. Sólo habrá estado actual». «¿Es un 
juego de  palabras...?» “No contesté más. POZUELO 
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DON RAFAEL 
Y DOLORES 


OS hemos enterado por la prensa extranjera que Rafael Calvo Serer 
figuraba en la impresionante presidencia que respaldó el home- 
naje romano a Dolores Ibárruri con motivo de su ochenta aniversario. 
Don Rafael aparecía junto a Carrillo, Berlinguer, Azcárate, Gallego, Co- 
mandante Carlos, Nenni, Longo y Pepín Vidal Beneyto, compañero de don 
Rafael en las tareas de la sin duda casi alguna ilegal Junta Democrática. 
Según los cronistas, Calvo Serer no siempre aplaudió, pero a veces sí. 
Mantuvo su poderosa e internamente renovada cabeza por encima de las 
pasiones militantes; él, un hombre de derechas de toda la vida, sigue 
siendo de derechas, pero considera que para la supervivencia de las dere- 
chas lo mejor es situarse lo más cerca posible de las izquierdas. En alta 
mar, lo mejores situarse cerca de los campeones de natación de fondo y esa 
especialidad natatoria ya nadie hoy se la discute a los comunistas. 


En cambio son muchos los que discuten a D. Rafael. Sus compañeros 
de orientación sobre el campo político aseguran que se precipitó pactando 
con los comunistas: «No es que a la larga no se tenga que hacer, pero 
Rafael se dio demasiada prisa». En cuanto a los izquierdistas son muchos 
los que juzgan a Calvo Serer como un imposible milagro. El hombre que 
escribiera España sin problema ¿puede ser el mismo que copreside con 
Carrillo, Berlinguer y Nenni el homenaje a Dolores Ibárruri? 


Calvo Serer resiste como un molusco poderoso y solitario en la punta de 
la roca de la ilegalísima Junta Democrática. Su mirada es obstinada, 
clavada en un pozo exagerado por el kilómetro de nariz que predice a los 
ojos lo que la realidad está a punto de aportarles. Calvo Serer mantiene con 
el Opus Dei una curiosa relación sadicomasoquista agudizada desde que 
el Fundador se fuera a ejercer de marqués en elireino de los cielos. La 
tolerancia hacia los arrebatos de Calvo era una de las pocas debilidades 
que se le reconocían a Escrivá de Balaguer, si dejamos de lado su afición 
por el marquesado, Desaparecido Escrivá de Balaguer, D. Rafael se ha 
quedado peor acompañado por parte del Opus, pero más por parte de un 
centrismo español que empieza a pensar que no está nada mal tener un 
cirio encendido junto a Fraga y otro junto a Carrillo. 


Personalmente creo que Calvo Serer espera poco. Como el general Della 
Rovere ha acabado siendo general porque ha comprendido la servidumbre 
y grandeza de serlo mientras aprendía a serlo. Durante el homenaje a 
Dolores Ibárruri, sin duda Calvo Serer seguía un discurso silencioso, 
mental, en el que trataba de explicarse a sí mismo la situación. Y la 
situación era simple. Como Hernán Cortés, Rafael Calvo Serer acababa de 
hundir, quemar las naves, acababa de autodecretarse la imposibilidad de 
volver atrás por el mar de la reconciliación nacional. 


Apuesta personal, sin duda. 


Pero cualquier testigo a distancia tendría que valorar el gesto en su 
tremendo valor educativo y valorarlo en Calvo Serer como una prueba de 
que hay gentes en el Opus que saben darle al uso del cilicio un progresivo 
papel histórico. Porque cilicio era para Calvo Serer reconocer de pronto la 

" tonelada de sangre, sudor y lágrimas que un pueblo hubiera podido aho- 


rrarse si hubiera habido un Calvo Serer a mano 10 CAMARA 
cuando la Pasionaria cumplió los cuarenta. WM SIX 





EL DESGO- 
BIERNO 
SOIS 
VOSOTROS 


El Instituto de Opinión Públi- 
ca, que como ente oficial es el 
único que puede preguntar qué 
piensa a la gente, ha publicado los 
curiosos resultados de una en- 
cuesta. Claro que, si no fueran cu- 
riosos, no los habría publicado. 
Del mismo modo que si no fuera 
oficial no haría encuestas, de 
acuerdo con la novedosa y contro- 
ladora «ordenación» (palabra 
ésta que quiere proceder de «or- 
den» y echa un tufo a «ordenan- 
za» que es terrible) ya en vigor (en 
zon) tras haberla pública y aira- 
damente solicitado don Emilio 
Romero, a quien no le gustaba 
pero nada que en el Informacio- 
nes saliera un nosecuantos coma 
cuantos por ciento de gente que 
decía que democracia. 

Pues bien. Resulta que al Insti- 
tuto de Opinión Pública le han di- 
cho las buenas gentes que la culpa 
de que suban los precios está en 
las excesivas alzas de salarios, los 
intermediarios y los abusos de los 
comerciantes, por ese orden. Es 
decir, que la culpa es de todos, 
que no queremos más que ganar y 
somos muy mala gente. Por el 
contrario, casi la mitad de los en- 
cuestados «confía en que el go- 
bierno será capaz de resolver el 
problema de los precios». 

La cuestión está clara: lo malo 


DOS 


SEMANAS 
PARA DECIDI 
wY DOS MESES PARA 


el tablao 


UN ESPAÑOL DE MAS, 
UN ESPAÑOL DE MENOS 


UANTOS y quiénes son los españoles? Parece que 

es una cuestión de nombre y apellido. El Mi- 

nistro de Asuntos Exteriores, Sr. Areílza, se ha mostrado 
públicamente dispuesto a considerar a don Santiago Ca- 
rrillo, secretario general del ilegal partido comunista de 
España como un español más. He aquí una verdad que 
sería aparentemente poco comprometedora, sobre la base 


de un axioma: un español es un español. Pero ¡con las 
Cortes hemos topado! Por una curiosa figura, las Cortes 
Españolas que deberían ser el instrumento de mayor de- 
mocracia, si los recuerdos no engañan, aparecen como 
instrumento de retroceso. En la Comisión de Presupues- 
tos algunos procuradores, saliéndose de la función presu- 
puestaria en la que estaban, han considerado que el Mi- 
nistro ha cometido un error. Y han sospechado altamente 
de su política. Otros han diferido. La mayoría —o la más 
vocera, o la más poderosa, o la que era hasta ahora más 
poderosa— infieren que no, que don Santiago Carrillo no 
es un español más, sino un español menos. Parece que 
hay gente que prefiere que haya españoles de menos y que, 


faltos de acudir a la contracepción o a la deseada —por 
ellos— guerra, que tanto limpia, prefieren determinar 
quiénes son españoles y quiénes no. Ah, el propio Sr. 
Areílza dejó de ser español durante un tiempo. Le quitaron 
su pasaporte. Tras todo este debate, parece que lo que se 
está discutiendo no es la calidad de español del Sr. Carri- 
llo, sino la del Sr. Areílza. Y la política del gobierno en 
que figura, no la del partido comunista español, 

Dnteresante tema para las Cortes. Quiza para otras Cor- 
tes. He aquí la irregularidad de lo que se llama cambio: el 
gobierno es nuevo, la jefatura del Estado es nueva. Las 
Cortes son viejísimas. Unas Cortes nuevas, enteramente 
elegidas, podrían determinar no quién es español y quién 
no, sino que todos los españoles son españoles. Incluso el 
Ministro de Asuntos Exteriores de España. Y un debate en 
las Cortes, en una sesión plenaria de carácternormal, y no 
por el bies o la trampa de una comisión de presupuestos, 
podría debatir la política del Gobierno. 

Pero ciertos juegos, ciertas trampas, huelen ya a algo 
que no es. Pero todavía es... WM P. 


ocurre, o porque sí, o porque so- 
mos un pueblo indeseable. Ingo- 
bernable. Lo bueno ocurre, ocu- 
rrió y habrá de ocurrir, natural- 
mente, por el gobierno. En el go- 
bierno está la bondad. La maldad 
es desgobierno. Las catástrofes 
vienen solas, son lo nuestro. Las 
venturas nos las han de traer inte- 
ligentes, cuidadosas, firmes ma- 
nos. Somos como niños. Repita: 
somos como niños, malos. El pro- 
fesor sabrá por qué lo hace. El 
profesor lo hace todo por nuestro 


AN 


A 
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bien. «Quien bien te quiere, te 
hará llorar». 


El niño díscolo se levanta del 
pupitre: «Quien mal te quiere 
también te hará llorar. ¿Cómo 
distinguir a uno de otro?» Falaz 
pregunta la del niño díscolo: el 
llanto es de él; el querer es del 
otro. Así como el bien. 

Le ha dicho también al Insti- 
tuto de Opinión Pública un 55 por 
100 de los niños encuestados que 
la situación económica de su casa 





no ha cambiado en los últimos 
meses. Y casiel mismo número de 
pequeñuelos confía en una me- 
jora pronta, muy pronta. Pues 
claro que sí, chiquirritines. Si ya 
se lo decía José Antonio Girón a 
los mineros de Linares en 1942, 
que era un buen año: «No os ha- 
gáis ilusiones; estad seguros de 
que por vosotros mismos no re- 
presentáis fuerza alguna eficaz 
para lograr el más mínimo 
avance revolucionario, y que si en 
tantas gentes hay hoy tolerancia 
para los avances sociales, no es 
por miedo o simpatía hacia voso- 
tros». 


Pedid perdón. Pedidselo in- 
cluso al Instituto de Opinión Pú- 
blica, al que agraviáis no lle- 
gando al cien por cien en lo que 
sea. Y dad las gracias, porque 
todo bien que conocéis os ha sido 
dado. Niños, todos de rodillas. M 
RECOLETOS. 


«AHORA 

A TRABA- 
JAR 

-. USTEDES» 


Pasados los últimos eventos 
nada consuetudinarios que muy 
pocas veces acontecen en la rúa 
del país, los discursos y los perió- 
dicos han repetido varias veces y 
por activa y por pasiva una frase 
que es más bien un estado de 
ánimo: «Y ahora, a trabajar...». 

A trabajar, ¿quién? Porque qui- 
tando aquel sabadete de luto na- 


cional, quien más y quien ==) 





la siguió doblando antes del 20 de 
noviembre, en el 20 de noviembre 
y después del 20 de noviembre. La 
vida del país se habrá paralizado 
para la alta política, oiga, pero en 
el surco y la besana, en la fábrica 
y en el taller, en la oficina y en lo 
otro que ponen aquí para redon- 
dear la frase los editoriales de 
Prensa del Movimiento, ha sido el 
no parar, con las fiestas encima, 
con la bolsa dando. brincos... « Y 
ahora, a trabajar»... ¡Pues no se 
han devuelto letras desde la 
muerte de Franco! «Y ahora, a 
trabajar»... ¡Pues no han despe- 
dido a fijos de obra en el gremio 
de la construcción desde la 
muerte de Franco! «Y ahora, a 
trabajar...» ¡Pues no se ha pedido 
anticipos desde la muerte de 
Franco! 

«Y ahora a trabajar»... ¿Es que 
creían ustedes que todavía está- 
bamos sentados delante del tele- 
visor? No, hombre, aquel mismo 
lunes, a las ocho de la mañana, ya 
estábamos dando el callo... 

Ustedes son los que tienen que 
trabajar ahora. Porque nosotros, 
con los salarios congelados, ya 
nos dirán... ME MORA. 


LOS PODE: 
RES 

DE GARCIA 
CARRES 


García Carrés no es, como dicen 
los malpensados, el delfín de Gi- 
rón. Tampoco es, como afirman 
los que vieron la cosa por el tele- 
visor en color, uno de los últimos 
de Filipinas de la camisa azul, 
García Carrés es una multinacio- 
nal. García Carrés es, casi él soli- 
to, la Organización Sindical en 
una pieza. 

Todos nos hemos tomado a 
broma lo de las «Actividades Di- 
versas» —y tan diversas de otras 
actividades que suscribimos una 
minoría a sueldo de etcétera— 
que preside García Carrés. A Gar- 
cía Carrés le han perdido los sere- 
nos y los sacristanes. Pero es que, 
aparte de los serenos y los sacris- 
tanes, García Carrés manda en 
media España. Por lo pronto, 
García Carrés es el grande de los 
grandes de lgs grandes almace- 
nes, ya que todas las niñas del 
Corte Inglés tan monas y tan pin- 
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y. QUE DEVUELVA 


Ml UN RECUERDO 


taditas y todas las niñas de Gale- 
rías tan conveniocolectivizadas 
son del negociado de García Ca- 
rrés. 

Bueno, el negociado de García 
Carrés es casi España entera. De 
García Carrés dependen en este 
país, aparte de los serenos y los 
sacristanes y los Cortes Ingleses y 
las Galerías, los porteros, los co- 
rredores de fincas, los represen- 
tantes de comercio, las notarías, 
los registros de la propiedad, las 
gestorías administrativas, los 
despachos de graduados sociales, 
las agencias de la propiedad in- 
dustrial, los habilitados de clases 
pasivas... ss 

Un respiro, que el tío no se can- 
sa: los cobradores de giros, las 
mensajerías, los recaudadores de 
tributos del Estado, los recauda- 
dores y agentes ejecutivos de im- 
puestos municipales, las agencias 
de detectives privados, las de in- 
formación comercial, el personal 
no funcionario público, las ofici- 
nas de Cámaras, Colegios y Aso- 
ciaciones, las oficinas de la So- 
ciedad General de Autores, las 
oficinas no incluidas en otras 
agrupaciones... 


Otro respiro, y van dos: los ad- 
ministradores de fincas, las pelu- 
querías de señoras, las peluque- 
rías de caballeros, la posticería en 
salones de belleza —¡toma ya!—, 
los institutos de belleza y salones 
de manicura, los baños en gene- 
ral, los talleres de tintorería, las 
lavanderías, el planchado de ro- 
pa, la limpieza de edificios y loca- 
les, los limpiabotas, las empresas 
de limpieza pública, las empresas 
propietarias o arrendatarias de 
mercados, los bazares, los comer- 
ciantes de material dental, la 
compra - venta y comercio múlti- 
ple no sedentario en la vía pública 
—¡toma ya también!—, los alma- 
cenistas clasificadores de trapos y 
otros desperdicios, los fabrican- 
tes de juguetes, los comerciantes 
minoristas de juguetes, los artícu- 





los de deporte, los administrado- 
res de loterías, los fabricantes y 
comerciantes de pelucas y posti- 
zos, los comerciantes de instru- 
mentos musicales y discos, las 


“apuestas mutuas, la escultura y 


modelaje, los artífices de coral y 
nácar —es más fino este García 
Carrés...—, los restauradores de 
obras de arte, los decoradores y 
proyectistas delineantes, la in- 
formática... 

Menos la biblia en pasta —que 
pronto será también incluida en 
el Sindicato Nacional de Activi- 
dades Diversas—, todo depende 
de García Carrés. Mandar una 
chaqueta al tinte, rellenar una 
quiniela, limpiarse los zapatos 
con un betunero, comprar un dé- 
cimo de lotería, pagar una multa 
de tráfico por vía ejecutiva, todo 
es en este país ponerse en manos 
de García Carrés. Y luego hablan 
de la ITT. ¿Para qué queremos 
aquí a la ITT, si ya tenemos a Gar- 
cía Carrés y su Sindicato de Acti- 
vidades Diversas?. M T. M. 


MEJICO, 
LINDO | 
Y QUERIDO 
OTRA VEZ 


Por el periódico que Prensa del 
Movimiento publica en mi pueblo 
quedé enterado el pasado mes de 
septiembre que Europa era «una 
vieja prostituta y alcohólica». 
Otro día de aquel mes negro y 
azul me informó el periódico del 
Movimiento que leo cada día —en 
esto practico el masoquismo de la 
suscripción, que enseña mucho— 
que Méjico era un país desprecia- 
ble, que no necesitábamos de 
ninguna forma mantener rela- 
ciones con lo que era un refugio de. 
rojos y librepensadores y que ha- 
bía que seguir a escala particular 


. 


el ejemplo de Radio Nacional, 
que había prohibido hasta la emi- 
sión de placas de Miguel Aceves 
Mejías y no digamos los corridos 
de la revolución. 

Veo ahora con perplejidad en 
las páginas de mi vespertino del 
Movimiento (el café de las seis 
sienta mejor con la calle de en- 
medio de Emilio Romero, que en 
provincias solemos leer por las 
tardes) que Europa no solamente 
no es ya ni alcohólica ni prostitu- 
ta; se ha debido apuntar a Alcohó- 
licos Anónimos y ha debido obte- 
ner plaza con unas monjas de un 
Patronato de Protección a la Mu- 
jer, porque el caso es que el diario 
vespertino de azul muestra cada 
día con mayor interés a Europa 
como un objetivo nacional, con su 
camisita y su canesú. Conforme 
me voy tomando el café quedo 
profundamente convencido cada 
tarde de que ya somos Europa, 
que estamos en Europa, que Eu- 
ropa nos respalda, que debemos 
integrarnos a Europa, que Eu- 
ropa nos contempla. ¡Leche, con 
Europa! ¿Pero no quedamos que 
era alcohólica y prostituta? 

Y cruzando el charco, Méjico. 
Por algún papel de éstos debo te- 
ner apuntadas las veces que hi- 
cieron referencia en septiembre a 
la plaza de las Tres Culturas, las 
ocasiones en que le mentaron 
poco menos que la madre al li- 
cenciado Echeverría. Debo tener 
también recortadas crónicas glo- 
riosas, de un gótico-imperial tar- 
dío, en la que se transcribían 
triunfales pancartas en las que se 
calificaba con frases de Juzgado 
de Guardia (Código Penal, ar- 
tículo 467, injurias a Jefes de Es- 
tado extranjeros) al presidente 
constitucional de Méjico. 

Ahora me entero que no, que 
Méjico nunca dejó de ser ni lindo 
ni querido para los españoles. Y a 


toda plana, con el caté de las seis 
de la tarde, me he encontrado en 
el periódico el anuncio: «Iberia y 
Aeroméxico, juntos, quieren 
darle la noticia: Estas navidades 
volamos a México. Y viceversa, 
claro. Uniendo los dos países, las 
dos compañías. Por eso nos alegra 
poder dar esta noticia. Y poder 
darla juntos»... 

Hay veces en que es mejor no 
tener memoria para no morir de 
vergúenza ajena... MW BURGOS. 


UNA 
INDUSTRIA 
DE 

LOCOS 


Escribo este comentario con un 
bolígrafo Bic después de haber 
encendido un cigarro con un me- 
chero Dupont. También podría 
escribirlo con un bolígrafo Du- 
pont después de haber encendido 
un cigarro con un mechero Bic. 
Ya todos fabrican de todo. Singer 
ha dejado las máquinas de coser y 
se ha metido por la veredita que 
no cría hierba, sino multinacio- 
nales, de la informática. La Ko- 
dak no sólo se dedica al ramo de 
las vacaciones perdidas. sino 
también al de la reprografía. Los 
que cultivaban la «línea blanca» 
se pasan a la línea Pal de esa tele- 
visión en color en la que todos 
hemos cifrado el futuro, la con- 
cordia y la democracia. Antes se 
nos prometía que tendríamos 
democracia cuando alcanzára- 
mos los mil dólares de renta per 
cápita; ahora, que cuando toda 
España tenga televisor en color. 
Mientras, el país se va enterando 
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en blanco y negro y en gaceta ilus- 
trada de la devolución de pasa- 
portes... 

Y si Bic se dedica a los meche- 
ros y Dupont se dedica a los bolí- 
grafos, con notorio olvido de su 
pasado imperial, ¿qué podemos 
esperar de esta industria de lo- 
cos? Pronto la Seat fabricará la- 
vadoras automáticas, y los utili- 
tarios serán marca Certina, y las 
neveras Hispano Olivetti, y las 
aspiradoras serán montadas por 
Chorizos Revilla. Así podremos 
llegar a los más altos índices de ir 
de cráneo que haya conocido la 
estructura económica de España 





y la era de Franco, por decirlo 
todo con títulos de Ramón Ta- 
mames, que queda más fino. 


Hasta los mecheros y los bolí- 
grafos, mire usted, tratan de di- 
simular su pasado y pegar el 
cambiazo democrático - liberal - 
europeo - no - sé - cuántas - cosas - 
más. Vamos, que todos se han 
puesto también el chaqué. Mien- 
tras encontramos las terceras 
vías, las terceras plantas de los 
Cortes Ingleses de toda España 
las tenemos llenitas de chaqués 
prét - á - porter. W OLIVARES. 
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SIETE 
PREGUNTAS 
AL LOBO 


—¿Cuándo vamos a ir a la demo- 
cracia en lugar de esperar a que 


2 Y] 


—¿Cuántos grados aumentará la 
temperatura de los precios antes de 
que se descongelen los salarios? 


Ubuo,, 



















—¿Cuándo gozará el gobierno en 
las Cortes de la misma confianza que 
inspira en el extranjero? 






—-¿Cuándo vamos asabera quién 
representan los procuradores que el 
otro día preguntaban en nombre de 
quién hablaba Arellza? 


Uluw, 


—¿Cuándo dejarán algunos de 
amenazarnos con hacer ahora lo que 
no han sido capaces de hacer en 
treinta y tantos años? 


uy) 


"—¿Cuántos «oriundos» van a 
«nacionalizarse» demócratas de 
ahora en adelante ? 


Uv, 


—¿Cuándo saldrá «Triunfo»? 
























EL Año 
QUE VIENE. 
si DIOS 
QUIERE 






ES UN 
GOBIERNO DÉ 


TRANSICION 


¡AR! 
PUES ENTONCES 


LA LETRA 
DE CAMBIO 
PIERDE LA 
VIRGINIDAD 


Hace mucho tiempo que la le- 
tra de cambio perdió la virgini- 
dad. Y ahora, encima, la gente le 
ha perdido el respeto, como acaba 
de señalar el «Boletín de Infor- 





el tablao 





mación Textil»: «El más olímpico 
desprecio por la letra de cambio 
parece haberse adueñado de la 
vida mercantil». Es que no respe- 
tamos nada, ni los valores más 
sagrados de la civilización occi- 
dental: «Hemos llegado al punto 
—sigue diciendo el boletín en 
cuestión— de que va no sólo no 
preocupa la ligereza de los com- 
pradores que lirman letras sin es- 
tar seguros de que podrán cum- 
plir el compromiso, sino que, 
además, se está viendo bien claro 


(A VOLUNTAD 
DEL PUEBLO 





que los deudores ni siquiera res- 
petan el protesto de una letra». 


Así van los protestos y las letras 
devueltas, y es que no nos mere- 
cemos lo que tenemos. ¿Quién, si 
no la letra de cambio, ha permi- 
tido el milagrito español? ¿Quién, 
si no la letra de cambio, nos va a 
poner a todos con televisión en 
color y en plan europeo? 


Más respeto para la letra de 
cambio, señores, que una letra no 
se encuentra y nosotros nos he- 
mos encontrado en la calle gra- 
cias a ella la prosperidad, la ma- 
durez, la concordia, la conviven- 
cia y la democracia descaleinada. 
También sería cosa, digo yo, de 
firmar letras a base de cantidad, 
para comprarnos una urna a 
treinta, sesenta y noventa. Porque 
seguro que aqui no hay ya urnas 
porque no hay dinero para com- 
prarlas. Y si no le tenemos respeto 
a las letras, ¿cómo nos vamos a 
comprar las urnas a plazos? 

A la única letra que no le hemos 
perdido el respeto es a la del «Que 
Viva España», que canta el Esco- 
bar muy en el nacional - descafei- 
nadismo. Con las otras nos pasa 
como al viejo gay andaluz a quien 
le llevaron al cobro un efecto 
(¡toma ya Derecho Mercantil, ni 
Garrigues el patriarca!), y res- 
pondió: 

—¿Una letra? Pues llévasela al 
maestro Quiroga para que le 
ponga música, y que te la cante la 
Piquer... 


Eso. MW DESPEÑAPERROS. 


CADA VEZ QUE VEO UN 
MORO VOY CORRIENDO 
AUN uosco DE 
PERIÓDICOS 


e 


DARA SABER SI EN ESE 
MOMENTO DEBO CONSIDERARLE 


Mi HERMANO FRATERNO. 


0 HI ENEMIGO 
HISTORICO. 











EL MUNDO COMEDIA ES 


EL MITO NORTE-SUR 


S IEMPRE habrá pobres y ricos!», 
« se decía antes. Lo decían, eviden- 
temente, los ricos, con la intención de que los 
pobres se lo llegaran a creer y no trataran de 
salirse de una condición impuesta por el des- 
tino. Por la divinidad que, finalmente, les 
ofrecía pasar rápidamente por la aduana ce- 
leste mientras el Fico se quedaba atascado 
como un camello en el ojo de una aguja... Ya 
no se habla de pobres y ricos. Se dijo «Desa- 
rrollados y subdesarrollados». Ahora se hable 
de Norte y Sur, como en la conferencia de 
París a la que ha asistido nuestro ministro de 
Asuntos Exteriores, Sr. Areilza, y ha procla- 
mado por cierto su convicción de que España 
va a una democracia. Pero en su declaración 
oficial no se explica claramente si nosotros 
somos Norte —ricos—o Sur —pobres—, ¿Se- 
remos, una vez más, punto intermedio? 





Los pobres del Sur dejaron un día de creer 
en que el destino les reservaba siempre el 
mismo papel de humillados, ofendidos y ex- 
plotados. Quieren hacer saltar la economía 
de occidente con su petróleo, con sus mate- 
rias primas. Occidente sigue diciendose de- 
fensor de un orden más justo: lo lleva di- 
ciendo unos dos mil años —¡desde el imperio 
romano! ¿desde antes?— y lo sigue diciendo 
ahora. Entre tanto, no ha dejado de perpetrar 
injusticias. Eso sí, las perpetra ahora con 
muchisimo respeto y con palabras de igual- 
dad, independencia y autodeterminación. 
Que sigamos viendo expoliados a los de siem- 
pre y enriquecidos a los de siempre también 
no deja de ser un efecto de óptima nuestro. 
Las cifras que han cantado en los prolegó- 


menos de la conferencia nos muestran que los 
Estados Unidos —occidente por antonoma- 
sia y por apropiación de la palabra, sin duda 
apropiación indebida— se reparten el 40 por 
ciento de la energía y las materias primas del 
mundo, cuando sólo tienen el 6 por ciento de 
la población del planeta. 


Ante ello estallán con facilidad todos los 
conceptos. Se comprende bien cual es el sen- 
tido de la pugna llamada Este-Oeste, y el del 
enfrentamiento Norte-Sur. El disfraz de los 
puntos cardinales apenas llega a tapar el es- 
queleto de la injusticia. 


Ah, dicen las crónicas que los ciudadanos 
de Estados Unidos tienen mala conciencia 
por esta situación. Recuerdo una frase de 
González Ruano: «¡Sobre mi conciencia, to- 
do; sobre mis espaldas, nada!». Quizá los del 
Sur son —¿somos?— estas grandes espaldas 
del mundo que tienen que soportar la terrible 
carga del peso del imperio de todos los Ford. 
No hay Norte ni Sur: hay un 94% del planeta 
que se reparte solo el 60% de las materias 
primas y la energía; y dentro de ese noventa y 
seis por ciento, otras subdivisiones igual- 
mente injustas. Hasta llegar a los parias de la 
tierra. Al «lumpenproletariat» del mundo. 


¿Siempre habrá pobres y ricos? Confiemos, 
claro, en que no. Y si no bastan las conferen- 
cias Norte Sur y las treguas Este-Oeste para 
dilucidar esta cuestión, antes de que pasen 
muchas generaciones la cuestión se habrá 


dirimido de otra, 
trágica manera. MM ARO TECGLEN 





EL GABINETE DE LAS MENTIRAS 


L gabinete de mentiras 
es un lugar no forzosa- 
mente covachuelístico y mi- 
serable, en el cual ejerce un 
individuo abyecto que oculta 
su pasado y una enfermedad 
incurable de anuncio pe- 
queño de water público. El 
gabinete de mentiras puede 
ser luminoso, céntrico, diná- 
mico, organizado con la apor- 
tación de un pequeño grupo 
de profesionales aletargados 
que sueñan con el fin de se- 
mana en el chalete. 

Mucha gente no entiende 
bien los gabinetes de menti- 
ras, y se escandaliza cada 
vez que la mentira incontes- 
table, cínica, torpe, rotunda, 
surge ante sus ojos con el vi- 
gor de un orangután parido 
por una urraca. 

Ante todo, conviene saber 
cuál es la primera misión de 
todo gabinete de mentiras: 
no otra que el silencio. Lo 
primero es callar. Que no se 


sepan las cosas. Nunca se 
sabrán por el gabinete de 
mentiras. Pero si las cosas 
llegan a saberse —en oca- 
siones hay testigos estúpidos 
que sólo quieren ser ciegos 
después de que se les sa- 
quen los ojos—, entonces 
hay que contraatacar, remen- 
tir, acusar, tergiversar, ensu- 
ciar, calumniar, encabronar, 
tapar. Hay que hacerlo todo, y 
no importa que sea con tor- 
peza: es la última palabra. 
Cuando una palabra es la úl- 
tima con garantía de precinto, 
puede ser cualquiera. El que 
da el último da para siempre. 

El gabinete de mentiras 
convierte la narración en una 
mala novela por entregas en 
la que los personajes se pier- 
den, reaparecen como otros, 
cambian de personalidad, 
piensan como no actúan, anu- 
lan sus actuaciones. Des- 
pués de que interviene el ga- 
binete de mentiras, el veneno 


que echó el mayordomo en el 
vaso y que mató al conde, no 
era veneno. Pero el conde si- 
gue muerto. El gabinete de 
mentiras insinúa que el 
conde era marica. El gabinete 
de mentiras apunta con pre- 
cisión que la casa del conde 
por donde por donde, sin 
embargo claramente situada 
a 700 metros del casco ur- 
bano y a200 metros dela era. 


El gabinete de mentiras 
sabe que para el mayordomo, 
que es amigo del mayor 
O'Hara, lo que interesa no es 
la verdad, sino la coartada. Y 
que el jardinero va dado, por- 
que diga lo que diga lo que 
cuenta es lo que de él se diga, 
porque el jardinero tuvo unos 
manejos en la India, cosa que 
O'Hara no ignora. 


El gabinete de mentiras es 
como la toalla mojada que 
envuelve el hierro. MW CA- 


ÑAVERAL. 








DS Salvador de Madariaga es- 
cribe en «Blanco y Negro» 
refiriéndose a un lugar polémico de 
la película «Furtivos»: «¿Cómo es 
posible que una escena rodada en 
vivo en la que se mata a un perro 
manso, dé de sí gestos, caras, mo- 
vimientos, episodios, como los que 
de suyo produciría una escena 
donde se matara a un lobo fiero?». 
Hombre, pues muy fácil, don Salva- 
dor. Peor es el caso de unos actores 
que yo vi y que fingiendo apuñalar a 
un terrible criminal daban de sí ges- 
tos, caras, movimientos, episodios 
como silo apuñalasen de verdad. Yo 
quedé muy sorprendido al ver al «te- 
rrible criminal» por la calle, unos días 
después. Es que con los actores no 
se puede. En cuanto al perro ese 
que usted dice, ¿no sería asilves- 
trado o de la «canallesca»? 





Tn en «Blanco y Negro» 
le preguntan a Victoria Vera, 
la actriz que ha hecho célebre su, 
digamos, doble «limón intermiten- 
te»: «¿Aborto?». A lo que respon- 
de: «Un tema delicado que puede 
herir susceptibilidades». Efectiva- 
mente. Sobre todo las del feto. 





Way ia ss 2 


N poeta nicaragiense, que no 

es Rubén Darío, y que se llama 
Ernesto Cardenal, ha escrito un 
poema titulado «Oráculo sobre Ma- 
nagua», en el que leemos: «Imposi- 
ble detener con dinero ni con armas 
la expansión del Universo. - Somos 
seres que alcanzarán la dignidad 
humana». Lo mismo decían en Hi- 
roshima. Allí-se detuvo la expansión 
del Universo, y los norteamericanos 
no alcanzaron la dignidad humana. 





los tres 


O sea, todo al revés. Pero si el poeta 
este dice que en Managua va a ser 
de otra manera... 





E N un «Informe para americanos» 

publicado en la revista «In- 
dice», Antonio Garrigues Walker 
dice que «al margen de (la) inteli- 
gencia clásica, existe un grupo inte- 
lectual de ideas más avanzadas y 
revolucionarias, surgido fundamen- 
talmente del periodismo, que toda- 
vía no ha alcanzado su madurez 
científica...». Así lo creo yo también. 
Unos tíos que se pasan las mañanas 
muertas en el Tribunal de Orden Pú- 
blico y les suspenden las revistas un 
día sí y otro también, no sólo no han 
alcanzado su madurez científica, 
sino que están al margen de la inteli- 
gencia clásica. Excepto cuando le 
publican los artículos al señor Garri- 
gues Walker. 





Ka congéneres, que 
don Pedro Rodríguez ha vuel- 
to al «Arriba» con su sexo político 
florecido. Nos decía, en uno de sus 
primeros comentarios, burlándose 
de un ex presidiario: «Camacho... 
ha aceptado desde el principio, por 
invitación, el ser uno de los primeros 
obreros españoles —que cunda el 
ejemplo—.en hospedarse en un ex- 
celente, burgués y acogedor hotel: 
el «Cristal», de cuatro proletarias es- 
trellas». No tiene remedio don Pe- 
dro Rodríguez: genio y figura, hasta 
la sepultura. 
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PHAMEGE-Z 


DON MELQUIADES 


pies del lobo 


EGUN dice un despacho de 
Pyresa la carencia de puestos 
escolares en Logroño es tan grande 
que «se está generalizando el caso 
de los padres que antes de haber 
nacido sus hijos solicitan reserva de 
plaza en los colegios, tanto privados 
como municipales». Incluso las se- 
ñoras, antes de estar encintas, ten- 
drían que solicitar las plazas. Incluso 
antes de casarse. Incluso tendrían 
que no casarse para no perder tiem- 
po. Incluso deberían romper con el 
novio para ir corriendo a ponerse en 
la cola de las plazas. 





A le María Alfaro, cuya última 
lealtad al sistema, según él 
mismo, es la de no escribir sus me- 
morias, dice en «Guadiana», refi- 
riéndose al gobierno actual, «que 
los movimientos previos a la crea- 
ción del Gabinete dieron por resul- 
tado un compromiso político de 
fuerzas puestas en marcha por el 
franquismo». Y un poco antes: me 
defino «como un desengañado con 
esperanza». ¿Con esperanza de 
qué? ¿De que lo vuelvan a engañar? 






No QUIERO” 
ESCRIBIR MIS 
MEMORIAS PORQUE 

ME ACUERDO 






N la referencia que hace «Sema- 
E na» de la boda de Sergio y Es- 
tíbaliz leemos: «Dicen que es pre- 
ceptivo, para que la boda constituya 
una eterna luna de miel, que los no- 
vios se casen llevando consigo algo 
azul...». Pues como Girón no les 
haya dado algún resto, me parece 
que la luna de miel va a ser de cuarto 
menguante. Sigue el cronista con su 
relación: «Tras pernoctar en Bil- 








bao...». ¿Cómo «pernoctar»? ¿Para 
eso se han casado esos chicos? 
¿Para «pernoctar»? ¡Pues vaya! 





a 
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LFONSO Paso escribe en «Diez 
Minutos»: «Es un hecho in- 
negable. Las niñas se hacen muje- 
res... Es tal la fuerza del llamado 
sexo débil que a los catorce años, 
una muchacha posee, según los 
científicos, una posibilidad de des- 
carga hormonal...». Macho, que eso 
es estupro. Quedas avisado. 





ON Jesús Esperabé de Arteaga 
se despacha en «Sábado Grá- 
fico»: «Que no haya monárquicos 
no es obstáculo. Tampoco en 1931 
sobraban republicanos». (Qué eno- 
josa comparación la del señor Espe- 
rabé). Sigue: «Lo que hay... son 
gentes de variado pelo que: a) Acos- 
tumbrados al goce erótico de la pre- 
benda, se resisten a soltar la chu- 
cha»... ¡Dios mío, qué lenguaje! 
Nunca podrá escribir don Jesús en 
el «ABC» con esa prosa. O la re- 
cama y la pule, o se queda en repu- 
blicano del treinta y uno. 





ANY Ptttr TIZTO 


(Ilustraciones de RAMON) 


LA CAMA 
REDONDA 


DE 
LA DEMOCRACIA 


A industria textil estaba pasando últimamente por una 

grave crisis, pero mire usted por donde este reciente 
cambio de Gobierno y la confusa ensalada ideológica que lo acom- 
paña ha levantado de pronto la moral del sector, de tal forma que 
los fabricantes de paños pueden agotar sus stocks en muy pocos 
días. No hay más que echar el ojo a las formidables colas que se 
forman en los grandes almacenes, sección de tejidos y novedades. 
Nadie lo diría. Severos ciudadanos, caballeros en apariencia, finos 
e ilustres, ni siquiera se piden la vez, ni siquiera guardan el turno. 
Como si de repente hubiesen sido investidos con el cinturón negro, 
se hacen entre sí unas terribles llaves de judo con tal de llegar 
cuanto antes al mostrador, donde un empleado, ya corplos nervios 
rotos por esta frenética demanda, no puede dar abasto cambiando 
y probando chaquetas. Existe mucho surtido, ciertamente, pero la 
verdad es que todos piden la misma: una chaqueta gris-demócrata, 
con una apertura en la rabadilla. 


En plan sociológico, lo más divertido de la declaración política 
del nuevo Gobierno es su ambigúedad. Esta ha producido una 
confusión en las asaltantes de las tiendas de pañerías, que no han 
podido decidirse todavía por el color. Ante el enigma del futuro y 
mientras se decide de qué lado va a calentar el sol o de qué parte van 
a caer los chuzos, la gente ha decidido elegir, de momento, un color 
sufrido con fibra de entretiempo. Aquí todo el mundo es ya demó- 
crata. Sin especificar más. Hay que ver, ¡diablos! Un país que 
hasta el otro día estaba poblado de bigotitos, de personajillos 
calenturientos que a la mínima ahuecaban el esternón y decían eso 
de que usted no sabe con quién está hablando, ahora mismo, en 
cuestión de una semana, habiéndose creído lo que dicen los titula- 
res de los periódicos y venteando con la naricilla para ver por dónde 
llega el aire, se han equipado con una chaqueta gris perla reversible 
y sehan colocado en la posición teórica de medio centro. Y si algún 
dinámico y agresivo periodista, armado de magnetofón, comete la 
ingenuidad de andar preguntando por la filiación política, por la 
definición ideológica de cualquier personaje, éste, en atlética finta, 
despeja el balón a córner. En estos días, el córner es la democracia, 


una madraza que acoge en su regazo tibio a golfos, re- 
accionarios, fascistas, todos en una cama redonda. = VIGENT 








LA LEYENDA 
ROSA 


| malo, ahora, va a ser la leyenda rosa. Después de tantos 
años, qué coño digo años, siglos de leyenda negra, ahora em- 
pezamos los españoles a padecer otra leyenda peor, que va a ser la 
leyenda rosa, a juzgar por los titulares de la prensa extranjera que 
reproduce a su vez la nacional. Uno, como no tiene estudios, no 
habla más que dos idiomas, o sea el castellano y por teléfono, pero 
el culto del barrio dice que si «Le Monde» y que si «Le Fígaro» y que 
si la leche, que no hay más que fijarse por la televisión, que en 
Alemania y en todas partes nos ponen un diez, que ya somos los 
más demócratas, los más industrializados, los más gradualistas y 
los liberales de más trapío y con más arrobas en canal, O sea, que 
algo debe haber. 

Pero yo creo que ni una cosa ni la otra, que eso también es 
pasarse, que nosotros nos hemos curtido con la leyenda negra, 
hemos echado nuestros primeros dientecillos royendo el duro 
hueso del cerco internacional, hemos aprendido las primeras letras 
en la campaña antiespañola y la conspiración judeomasónica, nos 
hemos desflorado contra un contubernio internacional (hasta que 
tuvimos veinte duros para acostarnos con un contubernio de ver- 
dad), y ahora con tanta campaña rosa nos van a volver hasta 
maricas. 

Dios ciega a los que quiere perder. Y Giscard lo mismo. La 
verdad es que no me fío. Nos están creando una leyenda rosa por 
anticipado que yo no sé si vamos a salir de ella, porque luego va a 
haber que dar la imagen y la talla, y a lo mejor no damos la talla y 
nos declaran estrechos de pecho para la O. T. A. N. Los europeos, el 
caso es pasarse, por un lado o por el otro, y, además, lo que digo, 
que la España nacional se ha forjado dura a la intemperie de la 
leyenda negra, todos los presentes nos hemos hecho hombres a base 
de retirada de embajadores y «español, fascista», y ahora yo creo 
que no nos vamos a encontrar, que esto de la leyenda rosa a mí no 
se me acostumbra, que la otra no digo yo que no fuera falsa y 
judaíca, pero ésta, con ser tan verdadera, nos va a costar demos- 
trarla. A mí lo que me gusta es cuando se retiran los embajadores y 
viene la Perona con trigo, que eso era Sagunto y Numancia, o sea, 
nuestra Sodoma y Gomorra, pero en patriota y sin sodomitas. 


Pero con tanta leyenda rosa, ahora sí UMBRAL 


que nos están sodomizando. Mi 








EL LOBO (Y El MADRONO) DE LA SEMANA 


GARCIA LOMAS 


ALCALDE DE MADRID 


La protesta 
de Caperucita 


RAMOS pocos y parió el alcal- 

de, que no sé si es que habrá 

tenido relaciones prematrimonia- 

les con la abuelita, que es la que 
suele parir en el refrán. 


O sea quiero decir, a ver si me 
explico, que el señor alcalde ha 
puesto una multa por su pie, hace 
poco, que lo trajeron los periódicos, 
que este señor García Lomas es un 
travieso, que como se le meta una 
cosa entre ceja y ceja, o entre ceja y 
puro, no hay quien se la saque. Si es 
que se sale siempre con la suya, el 
señor García Lomas, la navidad 


mismamente, que ya está el bosque 
que no te aclaras, todos los árboles 
con lucecitas municipales o de esas 
otras de Galerías, o sea una horte- 
rada, que han convertido la navi- 
dad en un estudio de mercados, y en 
eso no repara el señor alcalde, que 
ahora debía venir con su maqui- 
nita pum de volar cosas y hale, a 
volar la charcutería y todos los co- 
lorines que ponen en el árbol del 
Noel y hasta en el mismísimo ma- 
droño municipal, o sea la sociedad 
de consumo, que con los salarios 


congelados y la escalada navideña 
de los precios, más de un madrileño 
se va a quedar sin probar las peladi- 
llas. 


Pero el señor García Lomas es 
así, él que le dejen con sus multas y 
sus voladuras, tan distraído, que de 
distraído que está hasta se le apaga 
el puro, a veces, si no anda cerca el 
teniente de alcalde señor Suevos, 
para encendérselo. Que el bosque es 
ya un caos de inmobiliarias, espe- 
culaciones, direcciones prohibidas 
y la virgen, que Madrid está en ma- 
nos de los agiotistas, pero el señor 


García Lomas sin ver más allá de 
su puro ni más allá de sus narices, 
ni más allá de las narices del oso ese 
que se está subiendo siempre al 
madroño. Ay que asco de bosque, 
ay qué coño de Ayuntamiento. 


Que ya se le oye al rojo que tiene 
la abuelita en el armario cantar vi- 


, lancicos dentro del armario y le ha 


sacado uno al señor alcalde que 
dice así: La nochebuena se viene, la 
democracia se va | dame la bota, 
García |Lomas, para te botar. MU. 








ERO. García-Lomas, hijo, que 
fuiste la semana pasada a ver 

al Rey con la Corporation, digo, con la 
Corporación, y me ha dicho un paja- 
rito que no te querías quitar el puro 
de la boca. ¡Díscolo, que ya no sé 


de la abuelita 









cómo hacer carrera de ti! ¡Que no vas 
a ser nada en esta vida como sigas con 
ese carácter! Ven acá, malapieza, ¿tú 
has leído por un casual esa función 
tan bonita de «La elección de los al- 





OS alcaldes, ya se sabe, duran- 
te todo el año se dedican con- 
cienzudamente a estropear la ciudad 
y ahora por la Navidad ponen bombi- 
llas de colores sobre los desastres ur- 
banísticos para alegrar al vecindario. 
Los madrileños están de suerte. Su 
alcalde, García Lomas, tiene un aire 
de sheriff de condado, con cabeza 
plateada y prepotente, cigarro puro 
desafiante y diligencia forrada de an- 
te. Los alcaldes, como en los polvo- 
rientos poblados del salvaje oeste, de- 
jan que campen por sus fueros los 
cuatreros especuladores, pero a veces 
dan una fiesta en la cantina con ensa- 
lada de tiros y cuando entra su auto- 
ridad con la estrella de latón en el 
chaleco y la mano en la culata del 
revólver peligrosamente bajo se pro- 
duce el silencio y enmudece también 
el pianista. Los madrileños están de 
suerte. Esta ciudad que es a medias 
un campamento de ladrillo visto 
plantado en medio del secarral y una 
factoría de Kansas City, que hace ya 
mucho tiempo que ha talado el ma- 
droño y que sólo le queda el oso con 
un nueve largo colgado de la cadera 
tiene un alcalde, García Lomas, ele- 
gido a dedo entre las fuerzas vivas, 
con talante duro de mandamás, que 
gobierna sonriente los terribles desa- 
guisados de la corte, que se pasea en- 
tre los cuatreros especuladores con 
una brisa triunfal en el rostro y que 
confunde el humo aromado de su 
puro de vitola con la contaminación 
del poblado. 


El alcalde García Lomas rige el 
desgobierno de esta ciudad con 
ánimo duro de político asilvestrado, 
con mano franca para cualquier su- 
gerencia de destrucción con dinamita 
controlada, con dureza de multas de 
cinco mil pesetas para los pobres 
conductores contribuyentes, pero 
que a veces se pone tierno y jalona la 
Gran Vía con jardineras de petunias y 
ahora por la Navidad nos enciende 


caldes de Daganzo», que es del aca- 
démico Cervantes, una especie de 
Pemán con gregúescos? Bueno, pues 
ahí el alcalde se llama Rana, y tiene 
una vara que no se dobla. Y dime aho- 
ra, papamoscas, ¿se te dobla a ti el 
purazo ese de Fidel Castro? Y le dicen 
al Rana que canta mejor que un cisne 
cuando muere, será porque en Da- 
ganzo había ópera, cavilo yo, que en 
la antigúedad eran muy finos y muy 
italianizantes, y no como ahora, que 
con un Raphael y un Sergioyestíbaliz 
lo tienen todo arreglado. ¡Ay que cruz 
con este García-Lomas! ¡Qué puñe- 
tero es! Alguna razón tiene, no digo 
que no. Que los cronistas de la Villa 
andan pinchándole todo el santo día 
con lo del Conde-Duque, con lo del 
Viaducto, con lo de los mercados y 
con lo de los transportes, y se enteran 


La perdigonada 
del cazador 





bombillas de colores sobre los nego- 
cios sucios de la construcción. Lo im- 
portante en esta vida es la adecua- 
ción. A una ciudad como Madrid, in- 
hóspita, salvaje, poblada de contra- 
bandista con chaqueta de cachemira, 
de maleantes del cemento, de melo- 
sos usureros y de obreros que rellenan 
las quinielas bajo la ponzoña de an- 
hídrido carbónico, le va un alcalde 
como el nuestro, duro, campechano y 
bunquero, con aspecto de sheriff que 
trata de poner orden en la balacera. 
En fin, una desgracia como otra cual- 
quiera. MW V. 
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antes que él, pobrico mío, claro, como 
esos cronistas no tienen otra cosa que 
hacer, se la dan con queso. Pero es que 
no haces más que tirar del puro, ma- 
landrín, que como un día arranque de 
golpe te la das. Y que es muy malo el 
fumeteo. Que ahora estás rollizo, pero 
con el tiempo vas a quedar como si te 
hubiesen chupado brujas, como el es- 
píritu de la golosina. ¡Deja en paz la 
caja de los Romeos y Julietas que está 
hablando la abuela! Anda, hijo, anda, 
ve a ponerte la cadena de oro de Co- 
rregidor, que me recuerdas cuando 
hiciste la primera comunión, aunque 
tuve que darte un soplamocos porque 
entrabas en la iglesia con el puro. ¡Ay 
Virgen de la Paloma, que ya está otra 
vez escurriendo la mano en la caja de 
los Romeos y Julietas! ¡Habráse visto 
un Corregidor tan incorregible! MW L. 
























EL_ REFRAN: 
» ANO NUEVO, 
PALABRAS NUEVAS * 
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INVITADA: MARIA DEL ROSARIO CAYETANA FITZ, JAMES 


Duquesa de Alba de Tormes, Duquesa de Montoro, Duquesa d 
Liria y Jérica, Condesa-duquesa de Olivares, Duquesa de H: 
Marquesa del Carpio, Condesa de Lemos, Condesa de Lerín, 
Condestable y canciller mayor de Miranda del Castañar. Co 
Condestable y canciller mayor de Osorno, Condestable y cancill 
mayor de Palma del Río, Condestable y canciller mayor de . 
Salvatierra, XVII veces Grande de España, Marquesa de La 
Eliche, Marquesa de La Mota, Marquesa de Moya, Marque 
Marquesa de Sarriá, Marquesa de Tarazona, Marquesa de Villa 
Villanueva del Río, Marquesa de La Almenara, Condesa de 
Casarrubios del Monte, Condesa de Fuentes de Valdepero, C 
Condesa de Los Gelves, Condesa de San Esteban de Gormaz, Cor 
Villalba, Vizcondesa de La Calzada y Vi 





EL POBRE ERA DUQUESA 


EJEMPLO DE . 


ahora quiero dirigirme a ti, pobre de 


IGUIENDO nuestra conocida y 
piadosa costumbre de todas las 
nochebuenas, hemos sentado un pobre a 
la mesa de Hermano Lobo. Este año el 
pobre era duquesa. Estaba en el quicio 
de la puerta del Palacio de Liria, tem- 
blorosa de alhajas y hambrienta de en- 
trevistas. Descubrimos a nuestra pobre 
entre el frío, la escarcha, la llovizna, el 
pedrisco y los billetes de a mil que la 
forraban por todas partes. Traído que la 
hubimos al comedor resplandeciente de 
nuestra casa, todo de lámparas y cuber- 
tería, la pobre duquesa, la duquesa po- 


bre ha mostrado, por entre sus harapos 
de oro y plata, de lamé y filtiré, un pelo 
rubio y rico, un rostro inexpresivo, to- 
davía joven, de mesa petitoria, un 
cuerpo largo para llevar el faralá y la 
gala ducal, unos ojos pequeños, una 
boca grande, unas piernas largas y un 
diamante en cada oreja. Humilde y dic- 
kensiana pobre a quien el Destino, su- 
miéndola en la fastuosidad de su bri- 
llante condición de pobre nobiliaria, no 
había negado, empero, los encantos 
maduros y serranos, rubios y goyescos, 
de una mujer del pueblo. WM T. O. 


pedir que a pesar de tu afligida situación 
has sabido alejarte del materialismo dialéctico 
manteniéndote en un idealismo kantiano un 
si no es vergonzante. Come, derrocha, triunfa 
en nuestra mesa, aterida mendicante, y que los 
siervos de la gleba sirvan de escabel a tus pies, 
porque, como tu muy bien sabes, no va a ser de 
ellos el reino de los cielos. Aquí, la Hermandad 
de la Buena Muerte del Lobo, te ofrece con esta 
comilona un homenaje grandísimo, o sea, la 
torre del homenaje, porque eres una socialista 
científica en plan asalto al Palacio de Invier- 
no, de Otoño, de Verano, de Primavera y de 
Liria. Chitón, mujer, no te exaltes, la «Inter- 
nacional» todavía no, que ahora tocan villan- 





¡MANO LOBO” 





STUART Y SILVA FALCO Y GURTUBAY 


Berwick, Duquesa de Arjona, Duquesa de 
ar, Marquesa de San Vicente del Barco, 
indestable y canciller mayor de Navarra, 
lestable y canciller mayor de Monterrey, 
- mayor de Siruela, Condestable y canciller 
randa, Condestable y canciller mayor de 
¡Igaba, Marquesa de Coria, Marquesa de 
r de Osera, Marquesa de San Leonardo, 
ueva del Fresno y Barcarrota, Marquesa de 
Andrade, Condesa de Ayala, Condesa de 
idesa de Fuentidueña, Condesa de Galve, 
lesa de Santa Cruz de la Sierra, Condesa de 
zondesa de Ribadeo. 


"ORDIOSERAS 


cicos y los enamorados labradores que te si- 
guen no piden tanto. No es tu ducado un du- 
cado de a dos, ni real de vellón, ni duro sevilla- 
no, ni se deriva de la manduca, ni del llorado 
Duce, ni del Dux de Venecia. Es una burbuja, 
una gotha de inmortalidad azul, azul Picasso 
más que azul Girón, que el pobre se está que- 
dando pálido. ¡Así me gustan las proletarias! 
Señores de la Hermandad de la Buena Muerte 
del Lobo, alzo mi copa por la señá Cayetana, 
que, brotando de sus harapos, contando con 
los dedos, es la Agustina de Aragón, la María 
Pita, la doña María de Molina de los pobres. ¡A 
ver, un poco más de turrón para la señá Caye- 
tana! Por lo menos que se harte esta noche, la 
desdichada. WM D. 
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Espárragos 


Carnes blancas no ofenden y 


Pan duro para la P 
VILLANCICOS DEL OBRERO 








Entremeses del latifundio 
o 
Oriana Fallaci gratinada y en rodajas 


ES 
Misos Duque de Alba y almejas lucero del Alba 
0 
Lenguado del Coin y salmón de Pia 
Dalmón ahumado cuando la Ranolutión, que querían quemar el palacio 
o 


Frutas variadas y mazapanes Maja Desnuda 
0 


Currón oya, de Fuendetodos, y frutos secos a elegir 
1) 


JORNAL, POR LOS CAMPANILLEROS DE COMISIONES OBRERAS 
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a la goyesca 


carne roja, pero no republicana 


obre y anís Lucecita 
PARADO Y EL BRACERO SIN 


LOS POBRES, A SU SITIO 


NO comprende que los pobres estén muy 
acreditados en el Evangelio porque en el 
fondo son unos buenazos que se creen el milagro 
del pan y los peces; uno comprende que los po- 
bres como elemento decorativo pidiendo limosna 
en las escalinatas de las catedrales han cumplido 
una función histórica: los prelados con capa de 
armiño y los mendigos con el muñón extendido 
en el apestado aire medieval reclamando la ben- 
dición apostólica era algo precioso. Pero los po- 
bres, cuando les invitas a la mesa, son la leche. Se 
lo comen todo. Y encima no saben usar los cu- 
biertos. 


Por estas fiestas y para cumplir con el precepto 
navideño que ha lanzado el ropero parroquial 
hemos sentado a una pobre en nuestra mesa. A la 


mendiga Cayetana de Alba por más señas. Es una 
pobre de cuarenta mil hectáreas de latifundio, 
propietaria de algunos palacios con goyas en la 
pared y medio señora amá del Banco de España. 
Pues, bien ¿saben ustedes qué nos ha hecho esta 
tía? Se ha comido el helado con el tenedor y se ha 
limpiado después los morros con el mantel. 
Realmente es que no se puede. Uno tiene la mejor 
voluntad. Está dispuesto a regalarles calcetinitos 
de lana, a llevarles un juguete Geyper para sus 
hijos, incluso a lavarles los pies delante de las 
cámaras de televisión. Y a sentar uno a la mesa y 
echarle un pavo con ciruelas aunque te estropee 
la vajilla, igual que hemos echo con la mendiga 
Cayetana. Pero después de estas fiestas los pobres 
deben volver a su sitio. Los pobres donde mejor 


están es en el sindicato. M V. 








¿PERDON E INDULGENCIA, 
PERDON Y PIEDAD! 


Ss de esos que, para alegría y edificación de los psicoanalistas, 

sueñan que han cometido un crimen. Es un sueño muy consis- 
tente, dotado de lo que podríamos llamar mecanismos oníricos de 
conservación: en el sueño se consiente la duda sobre si se está so- 
ñando o no, cuando la angustia llega a su colmo —¡esto tiene que ser 
un sueñol—, para inmediatamente proporcionarse «pruebas» de la 
realidad extra-onírica de lo soñado, pruebas soñadas de que no se está 
soñando... En mi sueño, pace Freud, no sueño nunca que he matado 
a mi padre; a veces, no recuerdo a quién he matado y en ocasiones, no 
de las menos angustiosas, he sido simplemente testigo de un crimen y 
mis relaciones amistosas con el asesino me condenan al silencio y la 
complicidad. Pero el núcleo medular de mi sueño, la fons et origo de 
la zozobra, no es el crimen, al que mi yo durmiente no concede 
importancia alguna, sino la imposibilidad del perdón. El crimen es 
lo imborrable, lo que imprime carácter: ya nada será nunca como 
antes. ¿Cómo recuperar el bienaventurado descuido anterior a la 
caida? Mi problema no es olvidar, pues estoy seguro de que olvidaría 
sin dificultad un delito por el que no siento culpabilidad alguna (el 
crimen de mi sueño siempre se da rodeado de todas las cirscunstan- 
cias favorables para hacerlo justificado e incluso recomendable), sino 
lograr que los demás olviden, que vuelvan a mirarme como si nada 
hubiese pasado y, ante todo, que no se impongan el doloroso deber de 
castigarme. En ese momento de mi sueño, cuando mi culpabilidad 
aún no ha sido descubierta, escruto cada rostro con azoro: éste no lo 
sabe todavía, éste ya se ha enterado, éste viene a por mi... Delicioso, 
¿no? Pues todavía falta lo peor... 


Lo peor viene después, cuando comienzo a preguntarme si mi 
crimen será realmente un crimen. La cosa es grave, porque si es un 
crimen quizá, con impensable suerte, logre salvarme: pero si no lo es, 
estoy definitivamente perdido. En efecto, difícil es perdonar a un 
criminal, pero perdonar a un inocente es rotundamente imposible. Lo 
que nuca podré borrar es la falta que no he cometido. Si soy inocente, 
soy imperdonable. ¡Ahí es nada! ¿Cómo redimirse de la inocencia? 
¿Cómo hacer olvidar que uno no fue de los asesinos? Para que se 
mantenga el equilibrio del mundo, que exige culpables perdonables e 
inocentes perdonadores, el perdón debe pasar por la admisión de la 
culpabilidad: admitir su culpabilidad es el único crimen que está al 
alcance de cualquier inocente. Ese crimen le abre la puerta por la que 
quizá le llegue la clemencia. Porque el inocente acusado que se niega a 
la culpabilidad y por tanto rechaza el perdón, está culpabilizando al 
inocente perdonavidas cuya única forma de escapar a ¡3 culpa es hcer 
el gesto del perdón sobre la cabeza de los inocentes, a quienes sólo 
puede perdonar en cuanto culpables pero nunca en cuanto inocen- 
tes... ¿Complicadillo, verdad? Pero así son los sueños. Entonces me 
debato por llegar a una definición universalmente válida del crimen, 
una definición en la que la cuestión de inocencia y culpabilidad deje 
de tener sentido. La encuentro, aquí está: Crimen es lo que convierte 
el resto de la vida en expiación. Ahora sí, culpable o inocente, qué 
más da, ya sé a qué atenerme. Entonces suelo despertarme. 


Lector que me lees, te estoy oyendo. Que esto es un coñazo sin nin- 


guna gracia y que estamos en una revista de humor. A 
Ya me parecía a mi... Perdona, la culpa es mia. WM SAY TER 














ANTES QUERÍA VIVIR 


AHORA, ME CONFORMO 
CON ESTAR VIVA 


COSAS DE 
LA POLITICA 


T ODO el mundo, es decir, todo nuestro pequeño mundo ha 
hablado de la declaración gubernamental de la semana 
pasada, y todos nos hemos sentido, no faltaba más, esperanza- 
dos. A estas alturas no hace falta mucha imaginación para 
sentirse «esperanzados», entre otras razones, porque llevamos 
mucho tiempo sintiéndonos así. Sólo que ese no es el fin del 
proceso. Aunque lo parezca. Tan larga es nuestra esperanza que 
se vuelve, como si dijéramos, contra su propia tesis, y lo que 
nace es el recuerdo. El recuerdo de una esperanza. Sé por la 
memoria que la esperanza es una tradición nacional, como la 
paella, que es a la vez una creación intelectual y sentimental, y 
que frecuentemente se pasa. Una esperanza y una paella que se 
han pasado de punto quedan reducidas a bazofia melancólica. 
En fin, comprendo que estas cosas que digo no son más que 
caprichos metafísicos. Lo cierto es que para esos observadores 
que escriben con versales o «negritas» los nombres de los minis- 
tros, razón por la cual son calificados de comentaristas políti- 
cos, estamos a las puertas de las reformas. El señor Fraga ha 
señalado el plazo de dos años. Pero eso es una medida cronológi- 
ca, y la historia es mucho más que cronología. El tiempo de la 
historia es interior. No se trata, por tanto, de que esperemos dos 
años, sino de que, para entonces, habremos esperado cuarenta y 
dos. Es en Quevedo, en Rilke, donde aprenderemos bien el 
misterio del tiempo, y no en el Zaragozano. Pero mi razona- 
miento va mucho más allá. Es evidente que los gobernantes de 
ahora, nacidos forzosamente no de la situación nueva que pre- 
tenden, sino de la anterior, y que aún está vigente, tuvieron a su 
favor, por eso mismo, la experiencia pasada, por lo que no han 
«sentido» el paso del tiempo. Esos dos años que nos dicen, para 
quienes han esperado de verdad, constituyen, sencillamente, la 
duración de la vida. 

El caso es que el cambio asoma sus tímidas orejitas de capón 
montaraz, y que estando «esperanzados», esperamos en fin 


de l lítica d ial barbechos. 
que la paella no se pase una vez más. MIGANTROPO 





LAS GRANDES EXCLUSIVAS DE “HERMANO LOBO” 


CONGELACION DE LATIFUNDIOS 
Y PATRIMONIOS FAMILIARES 


A CAUSA DE LAS BAJAS TEMPERATURAS 
REINANTES, SE CONGELAN ASIMISMO LOS YATES DE 
PUERTO BANUS, LOS GOLFISTAS DE SOTOGRANDE 
Y EL SALARIO MINIMO DE UN RECOGEPELOTAS 


M IENTRAS la prensa canallesca 

airea descocadamente la con- 
gelación de salarios, y hasta por las 
tapias salen letreros, que ya dijo el otro 
que si no habláis vosotras hablarán las 
piedras, nadie se ha ocupado hasta 
ahora de la alarmante congelación de 
latifundios que se viene registrando en 
Andalucía y otros puntos del hondo 
Sur, a causa de las bajas temperaturas 
reinantes, y que han dejado de un aire a 
los Pinohermoso y los Domecq. 


Asimismo, varios patrimonios fami- 
liares de rancio abolengo, del norte de 
España, han quedado congeladitos 
cual salario mínimo, y los interesados 
se preguntan si será el cierzo o será 


Camacho. Se ha sabido por el Télex, 
por el teléfono, por el teletipo y por la 
calculadora de bolsillo del contable 
que también han sufrido congelación 
los yates atracados en Puerto Banús y 
algunas explotaciones agrícolas mo- 
delo de Fuengirola. Los más aguerridos 
golfistas de Sotogrande han quedado 
escarchados con el bastón en alto, a 
punto de darle a la pelotita, escarchada 
asimismo, y como nota curiosa y hu- 


YO CONFUNDIA LA OL1G0- 
FRENIA CON LA OLIGA 
GUIA, EL CACIODIS MO" 
CON EL CASTICISMO 
y El MARXISMO 
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mana se registra el detalle de que el 
salario mínimo de un recogepelotas del 
Club de Campo de Puerta de Hierro se 
ha visto sindicalmente congelado en 
mitad de la cancha de tenis, por más 
que los señoritos han acudido en cal- 
zoncillos Santana, humanitariamente, 
a masajear al infortunado y aplicarle el 
boca a boca (no sin cierta repugnancia, 
ya que es mudito) por ver de reani- 
marle el corazón y el jornal. 


Dice el hombre del tiempo que de 
seguir estas bajas temperaturas co- 
rremos el riesgo de que se congelen el 
Banesto, la Telefónica y Rumasa. ¿Es 
que, mientras ciertos comentaristas 
sediciosos y banderizos hacen dema- 
gogia a costa de la congelación salarial, 
nadie va a acudir en auxilio de los in- 
fortunados millonarios y sportistas 
que así ven congelada su riqueza por la 
inclemencia de los tiempos? Un obrero 
congelado se tira y se cambia por otro, 
pero un duque con buen saque de pe- 
lota no se recambia así como. así, por- 
que hay que pedir los accesorios a In- 
glaterra, a la Rolls Royce. Descongela- 
ción si, pero desde arriba. Como siem- 
pre. MW LORD. 
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UENA prueba de que es- 
B tamos en el postfran- 
quismo es que en cuanto a 
gastronomía política ha em- 
pezado el postgavilanismo. El 
gavilanismo —con patente 
internacional de Antonio Ga- 
vilanes Inc. Lted.— consistía 
en que los de extramuros se 
tomaban el consomé en un si- 
tio, mientras que los de in- 
tramuros se ponían morados 
en otro sitio. Mientras que los 
del consomé largaban canti- 
dad de los del morado —más 
bien azul—, los del azul 
—más bien morados— po- 
nían como los trapos a los del 
consomé. 


Esto en cuanto al «drama- 
tis personae». En cuanto al 
espacio escénico, el postgavi- 
lanismo ha jubilado al Mayte 
Commodore y cosas así, que 
ya queda sólo para Antonio 
Gala y para la columna de Al- 
fonso Sánchez, y ha encon- 
trado nuevos restaurantes. El 
postgavilanismo va a hacer 
más por la promoción de los 
restaurantes de cuatro tene- 
dores que la lista de la Cofra- 
día de la Buena Mesa, el 
conde de los Andes y la Guía 
Secreta de Antonio Olano 
juntos. Y lo mismo que ya está 

- de moda el «Horno de Santa 
Teresa» —no se sabe si está o 
no para bollos todavía—, 
pronto lo estará ese otro sitio 
donde se llama y si no lo ven a 
usted cara de ministro lo lar- 
gan con viento fresco, etc. 



























Antes, los de la oposición se 
tenían que comer las migajas 
del poder en mesas separadas 


SOLIS 
AREILZA 





GARRIGUES 





PIO CABANILLAS 





ROBLES PIQUER 
OÑATE 
MARTIN-GAMERO 








MARTIN VILLA 










CASTIELLA 





COMENZO EL POSTGAVILANISMO 


NUEVAS CENAS 
POLITICAS 


CENARA 
CON 






ADOLFO SUAREZ sia] 


NOTA.—Izquierda y derecha no son las del lector precisamente. 
Creo que queda bien claro. MW OLIVARES. 






y con Tulipán y cualquier co- 
sa. Ahora, juntos reparten el 
pan de azúcar y el carrefur y 
la Sal Terrae, que era una edi- 
torial que tenían los jesuitas 
antes de que el padre Llano se 
les fuera al Pozo del Tío Rai- 
mundo y el padre Díez Alegría 
les tirara al monte de la base 
no precisamente de Torrejón 
de Ardoz, que al que le gusta- 
ban tela las bases de los ame- 
ricanos era el padre Sobrino 
antes de que se colocara en 
Televisión para hacer hablar 
al magisterio nacional y a 
parte del republicano. 


O sea, que Fraga y el profe- 
sor Tierno, cuchara en mano y 
ante los manteles de cuatro 
tenedores del «Horno de 
Santa Teresa», han inaugu- 
rado solemnemente el post- 
gavilanismo. Para que usted 
pueda fardar ante las amista- 
des, les ofrecemos a continua- 
ción una futurología en có- 
modos plazos, de forma que 
usted pueda adivinar fácil- 
mente cuáles van a ser las 
nuevas cenas políticas que se 
van a celebrar en las próxi- 
mas dos semanas, dos meses, 
dos años, dos trienios, dos 
quinquenios, etc. No tiene 
más que coger al azar nom- 
bres de la columna de la dere- 
cha y ponernos a tomar la vi- 
chisuá con nombres de la iz- 
quierda, o nombres de la de- 
recha y ponerlos a meterse el 
villagodio entre pecho y es- 
palda con lo de la izquierda. 
Así será nuestro más inme- 
diato y democrático futuro 
gastronómico-político: 








JORDI PUJOL 
RAUL MORODO 
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MARCELINO CAMACHO 
RUIZ GIMENEZ 
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FELIPE GONZALEZ 





SANTIAGO CARRILLO 
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LIBERTADES 
PARA NO USARLAS 


IERTO negro ugandeño, a 
quien servidor preguntó por 
qué motivo, en Uganda, no se daba 
la libertad a los homosexuales, me 
contestó: «No, si nosotros se la da- 
ríamos, lo que pasa es que si se la 
damos van y lo hacen, y entonces tú 
me dirás». Exactamente la misma 
razón me dió un amigo iberoame- 
ricano sobre las manifestaciones 
contra el Gobierno, que si las per- 
mites pues van y se manifiestan, y 
eso no era lo convenido. Libertades, 
las que tu quieras, pero siempre y 
cuando no las uses. 


Pero en el fondo aquí no se trata 
de libertades concedidas, sino en- 
gendradas por sus propios recur- 
sos. Tanto el negro ugandeño como 
el iberoamericano pueden descan- 
sar tranquilos, porque todo el favor 
que yo conceda lo puedo retirar; lo 
malo es cuando no se trata de favo- 
res, sino de derechos que se hac 
adquirido, por así decirlo, por si 
solos. Entonces la cosa cambia, 
pero de verdad. 


El Gobierno siempre tiene el re- 
curso de cambiar el significado de 
las palabras: «Yo», que dijo un al- 
calde, «como representante vues- 


tro...», sin darse cuenta (que no leía 
con cuidado el diccionario de la 
Academia, instrumento de esclare- 
cimiento idiomático centralista 
que el idioma inglés evitó y así de 
bien le ha ido) de que lo que el era es 
representante del Gobierno frente a 
sus conciudadanos, no de éstos 
frante al Gobierno. Pero no hay 
nada como el poder para influir, 
aunque sea efímeramente, en el lé- 
xico y hasta en las raíces indoeuro- 
peas del mismo. ¡Qué artista pierde 
el mundo!, dijo Nerón, cuando lo 
que él realmente quería decir era: 
¡Qué mundo pierde este artista! 
Pero, volviendo a las libertades, 
que lo malo es que la gente va y las 
usa y eso no era lo convenido: «Os 
ordeno que seais libres a partir del 
jueves próximo a las siete de la tar- 
de», dijo cierto cacique indio a sus 
gobernados en cuanto se enteró de 
que eso era lo que se llevaba en el 
mundo, pero se le olvidó especificar 
hasta cuándo podían serlo, y las 
malas lenguas dicen que lo siguen 
siendo, y que el cacique está ahora 
de conserje en un hotel de Monte- 
carlo. Y es que un gobernante que 
comete estos descuidos no se me- 


rece menos. WU PARDO. 





NOTAS EN LA ESPALDA 
DE MI_SEÑORA 


SERGIO 
Y ESTIBALIZ 


O sea la felicidad, el modelo, lo 
que tiene que ser. Sergio y Estíbaliz 
se han casado por el párroco y yo 
creo que con esta boda empieza la 
nueva era y la vuelta de la juventud 
drogadicta a una formalidad y una 
cosa. A Sergio y Estíbaliz había que 
llevarles por los grupos escolares y 
por las campañas de alfabetización 
y por el Puente de Vallecas, para 
que viera el personal lo que es una 
pareja decente y como tiene que ser. 











El Carlos Ballesteros mismo, que 
dice que no cree en la pareja ni en la 
institución ni en nada, que lo ha 
sacado el otro día en una revista. El 
Carlos Ballesteros lo que tenía que 
hacer era casarse con Sergio y Es- 
tíbaliz, y lo mismo García Carrés y 
López Rodó y Sara Lezana y todos 
los solteros y solteras del país, que a 
todos los casaba yo con Sergio y 
Estíbaliz, para que aprendieran lo 
que es decencia, y porque si no Ser- 
gio y Estíbaliz se van a aburrir mu- 
cho, que los matrimonios tan de 
blanco y tan de tarta a la larga can- 
san, y a la corta. 


Entre tanta salida y tanto alo- 
cado como andan por ahí, sueltos 
por el drugstore, Sergio y Estíbaliz 
son un ejemplo, una esperanza de 
que no todo se ha perdido, porque 
Sergio y Estíbaliz nacieron el uno 
para el otro, que ya el mismo nom- 
bre lo dice, que parecían uno solo, 
como Menéndez y Pelayo o Ramón 
y Cajal. Cuanta gloria le han dado a 
España estas parejas ilustres, estos 
binomios newtonianos y triunfa- 
listas: Menéndez y Pelayo, Cánovas 
y Sagasta, Pi y Margall, Sergio y 
Estíbaliz. Siempre casados unos 
con otros, excepto Pi y Margall, que 
eran los dos un poco de la cáscara 
amarga. Siempre unidos por la 
iglesia y triunfando en Eurovisión 
como triunfaron hogaño Sergio y 
Estíbaliz, como triunfaran antaño 
Cánovas y Sagasta o Joselito y 
Belmonte. Basta que dos españoles 
se unan, despreciando diferencias 
de sexo o de partido, para que se 
coman la Eurocosa y la Europa 
misma. 


Enhora buena y a por la parejita. 
H LORD. 
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¡QUE TEMPS! 
ESTAMOS RODEADOS DE 
Sexo PoR TODAS PARTES 


Menos PoR UNA. 








BRICOLAGE 


Hágaselo 
Vd. 
misma 


PATRON PARA HACERSE UN 
PIRRI PRACTICABLE CON 
RETALES 


Se coge el Reglamento de don 
Pedro Escartín y se recorta por la 
línea de puntos, adhiriéndolo se- 
guidamente con pegamín a un 
belcor usado de Sonia Bruno y 
dándole forma de puro de don 
Santi en partido de final de Copa. 
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Se hilvana todo en la espalda de 
José María García y se tiene al 
relente hasta que termine Hora 
Veinticinco. A la mañana si- 
guiente se sirve como poción en 
Copas de Europa y vajilla china, 
dándole a probar al lechero a ver 
si le sabe a genuino Pirri, cosa que 
se comprobará fácilmente si el 
repartidor arroja las cántaras y 
prorrumpe en gritos de «Hala 
Madrid». Para que cure mejor se 
le añade cuero de balón de regla- 
mento, hierbas medicinales del 
césped del bernabeú y una página 
del As-Color. Cuando esté crecido 
lo usas en el excusado a tu modo y 
manera, de acuerdo con el Ogino 
por si se corta. Todas las progres 
tienen ya uno. 












































Agenda 
femenina 
de 
la semana 


LUNES 


Cóctel en la Embajada 
China para entregarle al em- 
bajador los últimos mazos de 
sellos usados que han reco- 
gido los niños madrileños en 
las papeleras de la ciudad, con 
destino a los niños infieles que 
tienen tracoma por leer el Li- 
bro Rojo desde pequeñitos. 


MARTES 





Novena para pedir por la 
Virgen del Pilar, que no quiere 
ser francesa, y eso que ha ve- 
nido Giscard. 


MIERCOLES 





Postulación elegante, de 
tres visones en cada mesa pe- 
titoria, para hacer algo por los 
ministros salientes, que toda- 
vía no presiden ningún Banco 
ni cervecería, y eso no puede 
ser, que sus hijos les piden 
pan. 


DA 






Deslile de modelos en el 
Ritz para lanzar la moda Poli- 
sario, que va a ser muy llevada 
esta temporada, con incrusta- 
ciones de fosfato y drapeado 
de sangre, sudor y lágrimas. 
Nuestras más elegantes da- 
mas la han adoptado ya y les 
va divinamente. Algunas in- 
cluso piensan adoptar un poli- 
sario, en vista de como se po- 
nen las cosas. 


VIERNES 


Baile benético con los chicos 
del Rayo Vallecano para que 
se vea que ha empezado la 
concordia. Asistirán todos los 
futbolistas y oriundos indul- 
tados últimamente, y Breitner 
cantará todo el repertorio de 
Massiel, que se lo sabe muy 
bien, empezando por el lalalá 
y terminado por la chinchilla. 












SABADO 











Viaje de progres y centris- 
tas, en Metro, hasta General 
Ricardos, para lucrar indul- 
gencias políticas ante la casa 
de Camacho, y comilona en 
Botín a la vuelta. 


DOMINGO 
Santa Misa. 


























FAMOSAS EN PORCIONES 


La estatura 
de la Cantudo 


María José Cantudo es alta y delgada como su ma- 
dre. María José Cantudo es una esfinge de Andújar 
con el secreto que le han fabricado Guemer Fuentes y 
su marido. María José Cantudo va para Carmen Sevi- 
lla de mayor alzada y menos recursos, sosita como es, 
con un alma de fotonovela y unos ojos de profundidad 
tercermundista. María José Cantudo tiene el acento 
bueno de las madres del pueblo y el porte esbelto de la 
novia de Julio Romero. María José Cantudo es el 
continuismo, la continuidad y el postfolklorismo 
para después de las mi arma, pues está entreverada 
de folklórica y finolis y puede hacer una Carmen de 
España con más centímetros, menos años, más des- 
tape, menos Algueró, más tercera vía y menos Cifesa. 
Yo creo que ella representa el gradualismo y la evolu- 
ción dentro de un orden, y que tenemos ceceo y niña 
de Andújar para rato. España es inextinguible. La 
continuidad está asegurada. 


Y encima canta. 







CS DE 
VD. GRACIAS A 








DF" que hace películas con los Fernan- 
dos, con Fernando Rey y con Fernando 
Fernán Gómez, a Charo López le tira la políti- 
ca. Hasta podría decirse que Charo López es un 
animal político, un bello animal político. 
Charo López hace política con las ojeras y las 
caidas de ojos, como otros las hacen con las 
enmiendas a la totalidad o los recursos de con- 
trafuero. Claro que Charo López es mucho más 
bella que el más redondo recurso de contrafue- 
ro, eso no hay que dudarlo. 

Charo ha echo últimamente de «Manuela», 
que es un personaje de Manuel Halcón que 
todos los señoritos de Andalucía por la ma- 
drugá se quieren llevar al pajar o a la era, 
según los casos. Y hacieno un Visconti a la 
andaluza, Charo ha descubierto al bello ani- 
mal político que llevaba dentro, por aquello 
del que algo cambie para que todos sigamos 
teniendo la sartén por el mango: 


—c¿El destape? Me horroriza esa palabra. En 
fin, yo creo que ni nos hemos pasado ni hemos 
llegado. Lo malo está en que aquí solamente se 
habla del destape físico. Yo creo que había que 
hablar más del otro destape, del intelectual. Estoy 
esperando a ver si llega el destape político, para 
compensar... 


NO HAGAS 
MANITAS SERGIO 


QUE TODAVIA 
No ESTAMOS 
CASADOS 


20 





Lo que pasa es que Charo López está mal 
informada. El destape político de nuestras ac- 
trices ya ha empezado. El otro día, sin ir más 
lejos, Bardem dirigió en un restaurante y con 
mesas separadas una película civil en la que 
muchísimas actrices hicieron destape político. 
María Luisa San José hizo ante la cárcel de 
Carabanchel un destape político que ni el de 
«Equus». Aurora Bautista se ha olvidado del 


cañón de Agustina de Aragón que tanto recor- 
daba el personal del 1.001 y le ha entrado la 
locura de amor político, y pronto le entrará 
también el alba de América Latina. 

Así que Charo, quedamos en eso: cuando va- 
yas a hacer destape politico, nos llamas, que 
aqui estamos nosotros. Y cuando vayas a hacer 
destape físico, pues lo mismo. A nadie le 
amarga un dulce. MW OLIVARES 


¿SERGIO Y ESTIBALIZ SE CASARON EN ASCOT? 


UAN Blanco Martín, Araceli Rivas 
« de Blanco —Pedro Berger Amili- 
bia, Edurne Uranga de Berger participan a 
Uds. el próximo enlace matrimonial de su 
hijo y sobrina Sergio y Estíbaliz...» 


Esto decía la invitación del enlace ma- 
trimonial de Sergio y Estíbaliz. Porque si 
los cantantes en general cuando se casan 
celebran una boda, Sergio y Estíbaliz en 
particular no podían más que celebrar un 
enlace matrimonial por la Santa Iglesia Ca- 
tólica Apostólica y Romana. Así fue. Así lo 
habían prometido: 

—Como será una boda clásica, Sergio irá 
de chaqué. Mi vestido —dijo Estíbaliz— se 
hace en mi casa, mis tías tienen un taller de 
costura llamado Modas Berger. Se trata de 
un vestido tradicional, color crema, con 
larga cola y un velo... 

Y como no ha habido, ni habrá, nada más 
alejado a una boda pop que el enlace de 
Sergío y Estíbaliz, ¿a que no saben ustedes 
qué hicieron antes de celebrar el santo sa- 
cramento? Mejor que lo diga Estíbaliz, que 
quedará siempre más fino: 

—Hemos asistido, durante cinco días, a 
unos cursillos prematrimoniales. En la pa- 
rroquia, claro, junto a las demas parejas 
que van a casarse... 


Aunque hay incoherencias. A pesar de los 
cursillos, cuando a la Estíbaliz le pregunta- 
ron por la descendencia se salió por los ce- 
rros del cardenal Alfrink: 


—;¡Huuuyyy!... Eso no se sabe. La verdad 


es que, por ahora, no nos convendría tener 
descendencia, si tenemos en cuenta que de- 
bemos viajar mucho... 


Habrá que ver lo que enseñan en esos 
cursillos prematrimoniales. Ay, los de an- 
tes de la guerra sí que eran cursillos prema- 
trimoniales... 

Y llegó el día, y se formó el follón de gente 
en la basílica de Nuestra Señora de Begoña, 
y a las seis y media de la tarde estaban allí 
los dos eurovisivos, la Estíbaliz con un velo 
en forma de cresta y el Sergio con un cha- 
qué color gris perla. No aprendes, macho: 
que el chaqué que está de moda en España 
es de color negro, ¿no lo ves en el Telediario 
y en la primera página de «Arriba»? Bueno, 
tú no leeras el «Arriba», pero seguro que los 
modelos de chaqués que se llevan esta tem- 
porada también vienen en «La Gaceta del 
Norte», fijo. 

Estos cantantes dentro de un orden es 
que la cagan siempre. No sólo se pone el 
Sergio un chaqué —que es más propio de 
consejero del Reino que de eurovisivo—, 
sino que es de color gris. Que el chaqué gris 
es para las carreras de Ascot, macho, esas 
que va la gente con los sombreros más o 
menos así como Estíbaliz llevaba el velo. Si 
lo que ibas era a Ascot, y no a casarte por la 
Santa Madre Iglesia, te faltaban los pris- 
máticos y el asiento-bastón. Si lo que ibas 
era a casarte, te sobraba el chaqué, que es 
mayormente para ira las Cortes y que no se 
le note a uno el pasado azul. O a lo mejor los 
que nos sobran son Sergio y Estíbaliz. Qui- 
zás. M T. M. 








ARTE. AMOR Y TODO LO DEMAS 


Los estrenos 
vistos desde 
el 
guardarropa 


UNA DE POBRES 


Rodríguez Méndez, que estrena 
menos que el marido de una 
viuda en terceras nupcias, por la 
cosa del teatro del silencio ma- 
yormente, ha puesto ahora en el 
Alfil (que se ha convertido en el 
Teatro nacional de la Progresía) 
una de pobres que él titula «His- 
toria de unos cuantos», y que son 
ni más ni menos que el Julián y la 
señá Rita, la Revoltosa y el Felipe 
de mi vida, el Pichi y sus Lean- 
dras. Unos cuantos que somos 
todo el personal, vamos, todo el 
pueblo español, desde la boda de 
Alfonso XIII hasta los años cua- 
renta, para que se vea que los que 
vamos a pie no cambiamos nunca 
de fortuna, y que de pobre se pasa 
mal hasta en la zarzuela. 


La cosa le ha salido, al «mau- 
dit», que le dicen, de los mismos 
líos que se trae con la censura, 
aunque habría hecho falta menos 
Grotowski, menos teatro pobre y 
mejores actores, quitando la Vic- 
_ky, que se esmera, la Lagos me 
refiero, y que estando tan buena 
consigue hasta salir de vieja pure- 
ta. Muy duro, macha, muy bueno 
lo tuyo, tómate lo que quieras. El 
que hace del Julián también muy 
en forma, pero el Ramiro Olive- 
ros, o sea que está tan bueno, es 
como un pedazo de tronco de leña 
de actor que tiene menos expresi- 
vidad que un repetidor de televi- 
sión (o sea por el cemento) y pega 
más voces que un polisario 
cuando insulta a Hassan. 

Rodríguez Méndez nos cuenta, 
entre otro lances y acaesceres 
(que digo acaesceres, coño, que no 
me quiten la ese, que soy un clá- 
sico y a los clásicos no se nos en- 
mienda), nos cuenta, iba dicien- 
do, el advenimiento de aquella 
República de sangre y lodo, como 
diría Giménez Caballero, y efec- 
tivamente se recrea en la sangre y 
el lodo, lo cual que no es que se 
haya pasado, pero no sé si es es- 
tratégico cargarse a los socialis- 
tas en estos momento, aunque lo 
haga desde el pueblo o desde la 
Revolución. Cuestión táctica y 
problema de balística a estudiar 
otro día, cuando pase la navidad. 
E TIO OSCAR. 


CADA DIA ESTOY 
MAS DESENGAÑADO 
DELA VIDA, S/ FUESE 
MUSER ME METIA 


El cortome- 
traje 


Desde que la benignidad de los di- 
rigentes de «NO-DO» (el espléndido 
noticiario español que ha puesto el 
mundo al alcance de todos los espa- 
ñoles) permitió que no fuera obliga- 
toria su proyección en todos los loca- 
les cinematográficos del país, se ha 
desatado el mundillo de unos señores 
que se llaman a sí mismos cortome- 





trajistas y que pretenden nada menos 
que competir con la solvencia, la se- 
riedad, la imaginación y el talento de 
«NO-DO». Estos señores, incluso, se 
consideran directores de cine y hasta 
fueron reconocidos como tales por la 
Agrupación Sindical correspondien- 
te. Pero estos señores, finalmente, 
sólo han realizado unas peliculitas 
que duran diez o veinte minutos y 
que, además, no tratan de castillos y 
las bellezas naturales de nuestro in- 
comparable país, sino que pretenden 
contar historias y hacer un cine del 


TEATRO 


mismo interés que el que hacen los 
del largometraje. 


Como el lector habrá ido compren- 
diendo, se ha exagerado tanto la cues- 
tión, que vamos a tener que llamar al 
orden a estos cortometrajistas (al 
menos a los que están aprobados, 
porque, por si fuera poco, hay unos 
cuantos que tienen que estar prohibi- 
dos y bien prohibidos, como ya ha- 
blaremos en otra ocasión). Ya los co- 
locó en su sitio César Fernández Ar- 
davín (el autor del terrible y honesto 
alegato contra el aborto titulado «No 
matarás») al rechazarlos de su Agru- 
pación Sindical e impedirles votar en 
las elecciones. Pero ahora tendremos 
que colocarlos también quienes cee- 
mos que el cortometraje se inventó en 
su día para enseñar al mundo lo bella 
y lo diferente que es España; que ese 
corto en color no tiene que ser más 
que un complemento al «NO-DO», 
vocacional mente destinado a ense- 
ñarnos a los españoles lo perfectos 
que somos y lo bien que vivimos. Si 
ahora los cortos quieren ser también 
como las películas modernas (es de- 
cir, criticar y proponer ideas no coin- 
cidentes con nuestra inmejorable 
moralidad tradicional) no solo habrá 
que prohibirlos como se viene ha- 
ciendo hasta ahora, sino impedir su 
existencia. Los españoles, cuando 
queremos descansar de las imagenes 
de la televisión que nos ofrecen tantos 
horrores de lo que pasa por esas de- 
mocracias de Dios, vamos al cine, y 
allí podemos exigir la contemplación 
de las delicias de una costa veraniega 
o, como bien hace el «NO-DO», delei- 
tarnos con la canción de algun can- 
tante polaco desconocido. Con esa es- 
tética del «NO-DO» se hace cultura 
deleitando. ¡Qué mejor ejemplo para 
el cine español! MH EL CRITICO OR- 
TODOXO. 


“Pueblo de España ponte a cantar” 


No fue exactamente una orden emanada del Tea- 
tro Arniches, una determinación «vinculante», que 
podríamos decir, adoptada en las Cortes. Lo de 
«ponte a cantar» viene a significar, más o menos, 
que si uno quiere, vamos, que si le da por ahí, puede 
cantar. Pero que si no quiere cantar, que no cante. 
Allí, encima del escenario, había unos chicos muy 
majos que cantaban y recitaban poesías de unos 
señores desconocidos. Un tal Antonio Machado, un 
tal León Felipe, un tal Miguel Hernández, un tal 
Rafael Alberti, un tal César Vallejo, un tal Pablo 
Neruda, un tal Gabriel Celaya, entre otros tales. O 
sea, los mejores poetas de habla castellana en lo que 
va de siglo, y también los mejores del siglo XIX y del 
siglo XVIII, y que por un «fatum» inexplicable son, 
como diría don Rafael García Serrano, los venci- 
dos. Si para escribir como esa gente hace falta ser 
vencido, aquí estoy yo, que me presento voluntario 

para que me venzan. Pido que se me haga la caridad 


de vencerme, que ya va siendo hora de que escriba 
algo del éxodo y del viento, de la tierra que ocupas y 
estercolas, de la España de la rabia y de la idea, o de 
que algún día vendrá un viento fuerte que me lleve a 
mi sitio, que es la repera de lo bien dicho que está. 
¡Gente fina ésta de los vencidos! Y eso que esta vez 
no ha cantado Lorca, con sus hombros de pana 
gastados por la luna, ni Jorge Guillén, el que no 
pudo decir lo que amaba... ¡Estos desharrapados, 
estos derrotados, huyendo siempre por los trigales 
sin saber dónde guardar su España de bolsillo! Pero, 
hombre, por Dios, ¿con qué cara se han atrevido 
ustedes a vencerlos? ¿Acaso lo hicieron para que 
cantasen mejor, como los pájaros ciegos? 

El caso es que allí, encima de las tablas. del Arni- 
ches, estaban unos jovenzuelos venga de recitar a 
esta gente, y toda el alma se le iba al público tras 
ellos. ¡Quién supiera cantar así! ¡Que alguien me 
venza, por caridad! WM ALBERTINA. 
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BARCELONA 


| TEATRO | 


LA JUNGLA SENTI- 
MENTAL, de Jordi Teixi- 
dor.—Ahora resulta que la 
historia de Romeo y Julieta se 
ha adaptado a un mundo de 
gangsters capitalistas con 
fondo de huelgas de obreros 
e ironías políticas. El autor de 
«El retablo del flautista» con- 
tinua pretendiendo un teatro 
político de humor. Y, además, 
en catalán. En su línea, nues- 
tro gran maestro ha sido Be- 
navente, que ironizaba sin 
molestar y respetando siem- 
pre las jerarquías naturales 
de nuestra sociedad. Como 
el señor Teixidor no le imite 
pronto, su teatro tendrá que 
ser rechazado. Justamente. 


BARCELONA 


REY Y PATRIA, de Jo- 
seph Losey.—Nuestra ad- 
mirable censura había prohi- 





bido esta película durante 
muchos años; ahora, con los 
generosos criterios de los 
nuevos tiempos, la autoriza 
para salas especiales (que, 
como se sabe, limitan su pre- 
sencia en la mayoría de las 
localidades españolas y exi- 
gen un aforo no superior a 
quinientas butacas). A pesar 
de todo, nos parece impru- 
dente exhibir una película 
donde se ponen en cuaren- 
tena muchos delos principios 
que organizan la sociedad 
occidental y los altos valores 
morales que obligan a las 
guerras. Mal para la censura e 
infame para el comunista Lo- 
sey. 


DIOS MIO, COMO HE 
CAIDO TAN BAJO, de 
Luigi Comencini.—La gua- 
rra de Laura Antonelli se ha 
especializado en películas de 
corte erótico, de insoportable 
catadura moral. Menos mal 
que la versión española de 
este film no sólo ha sido pu- 
lida por la censura sino que 
ha tenido una inteligente tra- 
ducción de diálogos del crí- 
tico de «ABC» Lorenzo Ló- 
pez Sancho; como él mismo 
ha declarado satisfecho. 
después de su intervención 


la película ha quedado mucho 
más adaptada a nuestra men- 
talidad; sin embargo, podía- 
mos haber exigido aún más 
rigor. Su intención es loable 
pero no del todo suficiente. 
Confiemos en que el señor 
López Sancho, iniciado ya en 
la linea creativa de nuestros 
censores, mejore su oficio, 


MADRID 


UN SABOR A MIEL, de 
Tony Richardson.—Menos 
mal que el tiempo de retraso 
con que se estrena esta pelí- 
cula (unos diez años) permite 
que muchas de sus agresio- 
nes (el bajo y repelente 
mundo de los proletarios con 
inclusión de negro y homo- 
sexual) hayan perdido parte 
de su fuerza. De no ser por 
ello clamariamos al cielo in- 
dignados por ofrecernos a los 
relajados españoles un pano- 
rama que nada tiene que ver 
con nosotros: nuestros pro- 
ductores son hombres de 
bien, los negros vienen de 
paso y los homosexuales son 
todos extranjeros. Por eso en 
Europa no nos miran con 
buenos ojos. 
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LAS COPLILLAS DE DON LUIS 
QUE NOS CUENTAN EL PAIS 





Cuando a su término toca 

este año natural, 

ya mi lengua se prepara 

para poderles contar 

los principales sucesos 

de esta hora singular. 

En una frase se encierra 

la actualidad semanal. 

Ha dicho el ministro Areílza 

a don Marcel Niedergang, 

hablando para «Le Monde», 

que «España ha cambiado 
[ya». 

La opinión se ha preguntado 

si esto es o no verdad 

o del ministro, digamos, 

sólo buena voluntad. 

A los hechos yo me atengo 

para poderlo juzgar. 

Me limitaré a exponerlos 

y que juzgue cada cual. 

El Rey ha dicho que a España 

no se puede defraudar 

yen consecuencia el gobierno 

se junta a deliberar. 

Declaración programática 

enseguida dictará. 

Libertades de derechos 

ha prometido ampliar. 

No se cita al Movimiento 

ni orden institucional. 

Orden justo y democrático 

es lo que debe aceptar 

aquella persona o grupo 

que quiera participar. 

Visita al Rey el Consejo, 

el Consejo Nacional. 

Don Carlos Arias Navarro 

en la idea abundará. 





De inconcreto van los diarios 
el documento a tachar. 

Lo es voluntariamente 

y el gobierno anuncia ya 
que en los meses venideros 
normas concretas dará. 
Horno de Santa Teresa, 
restaurante principal. 


Ha dicho el profesor Tierno, 
bien oiréis lo que dirá: 


«Le he encontrado muy cam- 


[biado, 
más maduro y liberal». 
Y del documento dice 
que éste ha sido sin dudar 
el hecho más positivo 
de los que hasta hoy se dan 
desde la muerte de Franco 
y añade Tierno Galván 
que si lo que se promete 
se cumple en la realidad 
(y estamos desengañados 
de palabras en verdad) 
recto camino el gobierno 
sin duda emprendido habrá. 
El Jefe de Pasaportes 
mucho trabajo tendrá. 
Lo devuelven a Morodo 





por un viaje nada más 

y también a su maestro 
Enrique Tierno Galván. 

A don Felipe González 

por un año se lo dan. 
Hombres de la oposición 
a París se marchan ya. 
Con el Consejo de Europa 
conversaciones tendrán. 

Y don Felipe González 
visitaba a Willy Brandt. 
Se ha ido a París Areílza 
en un viaje estelar. 
Conferencia Norte-Sur 

es motivo principal. 

Se ha entrevistado con Kis- 
singer 

que estaba también allá 

y le ha pedido un aumento 
de la ayuda militar. 


Con Kurt Waldheim se entre- 
[vista 

y también con Jacques Chi- 
[rac. 





Representa bien la imagen 

de «la España liberal». 

La reacción de la Prensa 

así resume Veyrat: 

Gozosa está la derecha, 

comedido el centro está. 

Pero en la izquierda se dice 

«Non. C'est pas ca, c'est pas 

ca». 

Mas noticias hoy les traigo, 

es densa la actualidad. 

Ha vuelto a primera plana 

nuevamente el cardenal. 

Ha leído un documento 

de importancia excepcional. 

De la católica España 

hoy no sirve el ideal, 

cuando España era católica 

o no era España ya. 

Hoy hay una gran distancia 

de lo laico a lo eclesial. 

Así lo entiende la Iglesia, 

al cambio dispuesta está. 

Varios políticos hablan, 

bien oiréis lo que dirán. 

El inmovilismo ataca 

a Garrigues sin cesar 

porque cuando la República 

fue director general. 

Por la democracia orgánica 

Girón se pronunciará 

«No me estorba el pluralis- 

[mo» 

en Valladolid dirá. 

La silla en que está sentado 

muy orgánica no es ya. 

García Carrés, del bunker 

pronto se declarará. 

El bunker, dice, es trinchera, 

y él en la trinchera está. 

Se renueva el guardarropa 

que da gloria de mirar. 

Camisa verde Romero 

en público luce ya. 

«Viva el Rey de España» en 
[ siglas 

así pregonando va. 


El franquismo se organiza 
según dice el diario «Ya». 
Unión del Pueblo y Anepa 
y Frente Institucional, 
con otras asociaciones 

ya se quieren federar 

para formar del gobierno 
una oposición leal. 

La vida sigue entretanto 

y no se puede parar. 

La petición de amnistía 

es un clamor general. 

Que se devuelvan las cátedras 
pide la Universidad 

a los cuatro profesores 
expulsados tiempo ha: 
García Calvo, Aranguren, 
Valverde y Tierno Galván. 
Sartorius en Barcelona 

un libro presentará 

sobre el movimiento obrero 
y allí Camacho hablará. 
Simón Sánchez lo prologa 
y pre expectación hay. 

Al terminar, todos juntos 
se marchan a Montserrat, 
donde piden la amnistía 
los mendigos de la paz 
haciendo huelga del hambre 
con el padre Xirinachs. 
Aquí termino el romance, 
aquí me despido ya 

pero terminar no quiero 
sin un deseo expresar: 
Ojalá que una de arena 
no suceda a la de cal. 





DON LUIS (Carandell) 
lNustraciones ZAMORANO 





